
Como pais, sempre acreditamos em nosso filho. Ele era a criança perfeita — brilhante e destinado à grandeza. Então, quando o mandamos para a faculdade com milhares de dólares para a mensalidade, nunca questionamos seu progresso. Até o dia em que descobrimos que ele estava mentindo para nós o tempo todo.
Desde o momento em que Jason nasceu, ele foi nosso orgulho e alegria. Enquanto crescia, ele não era apenas “nosso filho”; ele era o filho que todas as famílias da vizinhança admiravam. Ele se destacava em tudo que tocava.
Garoto recebendo um prêmio na escola | Fonte: Midjourney
Notas A? Fácil. Capitão do time de basquete? Claro. E seu charme? Era magnético. Os pais cutucavam seus filhos, dizendo: “Seja mais como Jason”. Ele era bonito, educado e ambicioso. Pelo menos, era o que pensávamos.
Desde que me lembro, Jason sempre teve uma queda por animais.
Se um gato de rua entrasse no quintal, era Jason quem lhe dava leite às escondidas. Quando nosso cachorro, Max, ficava doente, Jason ficava acordado a noite toda ao seu lado, mesmo tendo apenas oito anos.
Garoto se conectando com seu cachorro | Fonte: Midjourney
“Mãe, eu quero ajudar os animais quando eu crescer”, ele disse uma vez, com os olhos brilhando enquanto observava Max abanando o rabo fracamente.
“Eu quero ser como o Tio Tom”, ele insistiu.
Lembro-me de rir baixinho, despenteando seu cabelo. “Isso é fofo, querida, mas você pode ajudar mais pessoas se se tornar um homem de negócios como seu pai.”
Garoto se conectando com seu cachorro enquanto conversava com sua mãe. | Fonte: Midjourney
Meu marido, Daniel, e eu sempre imaginamos Jason como o futuro chefe do negócio da nossa família. Ele tinha todas as qualidades de um líder.
Então, quando chegou a hora de escolher uma faculdade, insistimos em administração. Jason hesitou no início, mas, eventualmente, ele concordou. Achei que tínhamos o futuro dele todo planejado.
Eu não poderia estar mais errado.
Garoto parado em um prédio de faculdade | Fonte: Midjourney
Começou inocentemente. Jason estava há dois anos na faculdade, supostamente estudando administração de empresas em uma universidade de prestígio. Nós mandávamos dinheiro para ele todo mês para mensalidades e despesas de subsistência.
A vida era corrida para Daniel e eu; administrar uma empresa não deixa muito espaço para dúvidas. Então, nunca questionamos nada.
Mas então, tudo desmoronou.
Mulher em seu carro, falando ao telefone | Fonte: Midjourney
Uma viagem de negócios me levou à cidade onde ficava a faculdade de Jason. Eu estava animado para surpreendê-lo. “Vou passar no dormitório dele, talvez levá-lo para jantar”, eu disse a Daniel pelo telefone.
Quando cheguei ao escritório de admissões para pegar o endereço do dormitório, a mulher atrás do balcão me lançou um olhar confuso. “Jason Reed? Sinto muito, mas não temos ninguém com esse nome matriculado aqui.”
Fiquei paralisada, certa de que havia algum engano. “Verifique novamente”, insisti, minha voz tremendo.
Ela verificou. E então verificou novamente. “Desculpe, senhora, mas não há registro de um Jason Reed. Tem certeza de que esta é a universidade certa?”
Mulher falando com uma recepcionista | Fonte: Midjourney
Meu estômago revirou. Agradeci rigidamente e saí do escritório, minha mente acelerada.
Liguei para Jason imediatamente. “Ei, mãe!”, ele respondeu, alegre como sempre.
“Oi, querida”, eu disse, forçando minha voz a ficar firme. “Estou na cidade para uma reunião e pensei em te surpreender. Que tal um café?”
Houve uma pausa. “Uh, sim, claro! Vamos nos encontrar no café perto do campus.”
Algo estava errado, mas deixei de lado. Quando o vi no café, ele parecia tão polido como sempre — relaxado, confiante e cheio do mesmo charme que enganava a todos.
Mãe e filho em uma cafeteria | Fonte: Midjourney
“Como vai a escola?”, perguntei casualmente.
“Ótimo! As aulas são difíceis, mas estou aprendendo muito”, ele disse sem perder o ritmo. “As provas estão chegando, então tenho estudado sem parar.”
Ele mentiu tão suavemente que quase acreditei. Mas as palavras do funcionário de admissões ecoaram na minha cabeça. Ele não está matriculado aqui.
Quando nos abraçamos para nos despedir, coloquei minha pulseira de fitness no bolso do paletó dele. Ela tinha GPS. Se Jason estava mentindo para mim, eu precisava saber para onde ele realmente estava indo.
Mãe e filho se abraçando | Fonte: Midjourney
Naquela noite, segui o sinal da pulseira. Ela me levou para longe do campus, para longe da cidade movimentada, para os arredores da cidade. O asfalto liso deu lugar a uma estrada de terra ladeada por árvores altas. O GPS apitou mais rápido quando me aproximei de uma pequena clareira.
E lá estava — um trailer velho e enferrujado, meio escondido entre as árvores. O teto cedeu sob o peso de remendos desencontrados, e o lugar todo parecia que poderia desabar com um vento forte.
Um trailer velho na floresta | Fonte: Midjourney
Estacionei meu carro e esperei, segurando o volante com força. Dez minutos se passaram antes que Jason aparecesse, subindo o caminho de terra com uma bolsa pendurada no ombro.
Meu coração parou.
Observei enquanto ele batia na porta do trailer. Quando ela se abriu, outra figura saiu. Era meu irmão, Tom.
“Tom?”, sussurrei para mim mesmo, chocado. Eu não o via há mais de um ano. Tom sempre foi um andarilho. Enquanto Daniel e eu construímos uma vida estável, Tom voava entre
Liam Payne: Former One Direction star dies in Argentina
Tributes have been pouring in for the 31-year-old singer who fell from a third-floor balcony at a hotel in the capital Buenos Aires.
Former One Direction star Liam Payne has died after falling from a hotel balcony in Argentina.
The 31-year-old singer suffered “extremely serious injuries” after falling from the third floor at the hotel in the capital Buenos Aires, police said.
Alberto Crescenti, head of the state emergency medical system, said on Argentinian television that Payne, who had a seven-year-old son with former Girls Aloud singer Cheryl, fell into a courtyard of the CasaSur Hotel in the city’s Palermo neighbourhood.
The official declined to answer questions about how he came to fall from the balcony.
Mr Crescenti said authorities were investigating the circumstances of his death and conducting a post-mortem.

https://imasdk.googleapis.com/js/core/bridge3.673.0_en.html#goog_1364029489Play Video – Liam Payne dies: Sky’s Martha Kelner reportsLiam Payne dies: Sky’s Martha Kelner reports

Meanwhile, a transcript has been released of the emergency call the hotel desk manager made to 911 after the fall.
The hotel manager is heard saying he has a “guest drunk with drugs and alcohol”, adding: “He is breaking everything in the room.”
He later tells the operator they “need to send someone with urgency because I don’t know if the guest’s life is in danger because he is in a room with a balcony”.
The hotel manager continues: “We are afraid he could do something that threatens life.”
The 911 operator says the police and emergency medical workers have been sent to the scene.
Argentinian media reported that Payne was in Buenos Aires to attend the concert of his former One Direction bandmate Niall Horan earlier this month.
Fans flocked to the hotel after news of Payne’s death broke, with many expressing shock and heartbreak.
One Direction fans from across the world have also been sharing poignant tributes to Payne on social media.
0:21
https://imasdk.googleapis.com/js/core/bridge3.673.0_en.html#goog_735978003Play Video – Fans hold a vigil for Liam Payne outside hotelFans hold a vigil for Liam Payne outside hotel

In the hours before his death, photos shared from the singer’s Snapchat account showed him with his partner Kate Cassidy.
There was also clips, including one where he said it was a “lovely day here in Argentina”.
It appears the videos were filmed earlier in the week and then posted in his final hours.
“Just enjoying coffee and breakfast, even though it’s like 1pm,” he said. “Literally sleep in every day until like 12. We’re such losers.”

The star spoke about “going to ride some horses” and said: “Think I’m going to play polo again which is going to put me out of action for about six weeks.”
“It’s going to be a nice day,” he added.
Payne had embarked on a solo career after One Direction announced they were going on an indefinite hiatus in 2015.


The band was formed on The X Factor in 2010, with Payne featuring alongside Horan, Zayn Malik, Louis Tomlinson, and Harry Styles. They were mentored by Simon Cowell who had also created the show.
The group finished third before signing with Cowell’s “Syco” record label and going on to become one of the best-selling boybands of all time.
Payne’s relationship with Cheryl, who was a judge on the X Factor, began in 2016 and ended in 2018. They named their son Bear.
Britain’s Got Talent, another show created by Cowell, has cancelled its auditions in Blackpool today in light of Payne’s death.


It comes as tributes from the entertainment industry have been pouring in for Payne since news of the tragedy emerged.
In a post from its official X account, the team at the X Factor wrote: “We are heartbroken by the sad passing of Liam Payne.
“He was immensely talented and, as part of One Direction, Liam will leave a lasting legacy on the music industry and fans around the world.”
Separately, Dermot O’Leary, a former host of the show, posted a photo of himself and Payne on Instagram, writing: “The worst news. I remember him as a 14-year-old turning up to audition on The X Factor, and blowing us away singing Sinatra. He just loved to sing.”

TV presenter Rylan Clark, a former X Factor contestant, said: “Extremely sad news. (Very) tragic and so young. RIP Liam.”
Oasis frontman Liam Gallagher, Hip hop icon Flavor Flav, boxer Chris Eubank Jr and former Cultural Club singer Boy George are also among those who have paid tribute.
Prime Minister Sir Keir Starmer has also offered his condolences, with his official spokesman saying: “The Prime Minister’s sincere condolences are with Liam’s family and friends at this time.
“One Direction were one of the biggest bands in history and their music had a huge impact on many millions of fans around the world.”
0:40
https://imasdk.googleapis.com/js/core/bridge3.673.0_en.html#goog_1746462811Play Video – Liam Payne’s X Factor auditionLiam Payne’s X Factor audition
Payne, who was born in Wolverhampton, had a complicated personal life and spoken openly about his struggles with alcoholism and mental health. He was also diagnosed with ADHD as an adult.
He had previously spoken about suffering with suicidal thoughts, admitting that he was “lucky to still be here”.
In 2019, Payne addressed his mental health on Sky show Straight Talking with Ant Middleton, where he spoke about his struggles with fame.
Describing fame as like “having a weird midlife crisis”, Payne said: “For some certain circumstances, I’m quite lucky to be here still.”
Since October 2022, Payne has been linked to influencer Cassidy, recently posting on Instagram that they “make each other better people”, and adding: “For the first time in my life I’m happy to be me and that’s priceless.”
He was previously engaged to Maya Henry, with their relationship ending in 2022.
Earlier this week, it was reported she had issued legal proceedings – instructing lawyers to issue a cease and desist letter to Payne – and she posted a video on TikTok claiming the singer had been repeatedly sending her unwanted messages.
Last week, the Sun reported Payne had parted with his management company and shelved plans for a second solo album.
Leave a Reply