“Minha mãe verdadeira ainda mora aqui”, meu enteado sussurrou uma noite. Eu ri disso, até que comecei a notar coisas estranhas em nossa casa.
Quando me casei com Ben, pensei que entendia o que significava entrar na vida de um viúvo. Ele tinha sido tão devotado à sua falecida esposa, Irene, e estava criando seu filho de sete anos, Lucas, sozinho.
Uma dupla feliz de pai e filho | Fonte: Midjourney
Eu respeitava o amor profundo que ele ainda tinha por ela, sabendo que estava ligado à memória de seu primeiro amor e da mãe de Lucas. Eu não estava aqui para substituí-la, apenas para criar um novo capítulo para todos nós.
Os primeiros meses como família foram tudo o que eu esperava. Lucas me recebeu calorosamente, sem nenhuma hesitação que eu temia. Passei horas brincando com ele, lendo suas histórias favoritas para dormir e ajudando-o com o dever de casa.
Uma mulher ajudando um menino com o dever de casa | Fonte: Midjourney
Aprendi até a fazer seu macarrão com queijo favorito exatamente como ele gostava — bem cremoso e com farinha de rosca por cima.
Um dia, do nada, Lucas começou a me chamar de “mãe”, e toda vez, Ben e eu trocávamos olhares com sorrisos orgulhosos. Parecia que as coisas estavam se encaixando perfeitamente.
Uma noite, depois de uma noite aconchegante, eu estava colocando Lucas na cama. De repente, ele olhou para mim, seus olhos arregalados e sérios. “Sabe, minha mãe verdadeira ainda mora aqui”, ele sussurrou.
Um menino deitado na cama à noite | Fonte: Midjourney
Eu ri baixinho, passando meus dedos pelos cabelos dele. “Oh, querido, sua mãe sempre estará com você, em seu coração.”
Mas Lucas balançou a cabeça, apertando minha mão com uma intensidade que fez meu coração pular. “Não, ela está aqui. Na casa. Eu a vejo às vezes.”
Um arrepio percorreu minha nuca. Forcei um sorriso, afastando-o como a imaginação de uma criança correndo solta. “É só um sonho, querida. Vá dormir.”
Uma mulher força um sorriso enquanto está sentada na cama à noite | Fonte: Midjourney
Lucas se acalmou, mas eu me senti desconfortável. Afastei o pensamento, dizendo a mim mesma que ele estava apenas se adaptando a uma nova família, um novo normal. Mas, com o passar dos dias, pequenas coisas pela casa começaram a me perturbar.
Para começar, eu limpava os brinquedos do Lucas, só para encontrá-los mais tarde exatamente onde eu os havia pegado. Não apenas uma ou duas vezes, mas de novo e de novo.
Um close de blocos de brinquedo espalhados pelo chão | Fonte: Pexels
E os armários da cozinha — eu os reorganizava do jeito que eu gostava, mas na manhã seguinte, as coisas estavam de volta aos seus lugares antigos, como se alguém estivesse tentando desfazer meu toque na casa. Era enervante, mas eu continuava dizendo a mim mesmo que era apenas minha mente pregando peças.
Então, uma noite, notei algo que não conseguia explicar. Eu tinha movido a fotografia de Irene da sala de estar para uma prateleira mais discreta no corredor. Mas quando desci as escadas no dia seguinte, lá estava ela, de volta ao seu lugar original, perfeitamente limpa como se alguém a tivesse acabado de limpar.
Uma moldura de foto contendo a foto de uma mulher | Fonte: Midjourney
Respirei fundo e decidi discutir isso com Ben. “Você está mudando as coisas pela casa?”, perguntei uma noite, tentando soar casual enquanto terminávamos o jantar.
Ben olhou para cima, sorrindo como se eu tivesse contado uma piada boba. “Não, Brenda, por que eu faria isso? Acho que você está apenas imaginando coisas.”
Ele riu, mas havia algo em seus olhos — uma pitada de desconforto ou talvez relutância. Não consegui identificar, mas senti uma parede invisível entre nós.
Um homem ri para esconder seu desconforto | Fonte: Midjourney
Algumas noites depois, Lucas e eu estávamos trabalhando em um quebra-cabeça no chão da sala de estar. Ele estava focado, colocando as peças com sua pequena língua para fora em concentração, quando de repente olhou para mim, olhos arregalados e sinceros.
“Mamãe disse que você não deve tocar nas coisas dela.”
Meu coração pulou uma batida. “O que você quer dizer, querida?”, perguntei, tentando manter minha voz firme enquanto olhava para o corredor.
Uma mulher atordoada | Fonte: Midjourney
Lucas se inclinou, abaixando a voz. “Mãe de verdade. Ela não gosta quando você mexe nas coisas dela”, ele sussurrou, olhando por cima do ombro como se esperasse que alguém estivesse nos observando.
Fiquei paralisado, tentando processar o que ele estava dizendo.
O jeito que ele olhou para mim era tão sério, como se ele estivesse compartilhando um segredo que não deveria. Forcei um sorriso, assenti e apertei sua mão gentilmente. “Está tudo bem, Lucas. Você não precisa se preocupar. Vamos terminar nosso quebra-cabeça, certo?”
Um close-up de uma criança fazendo um quebra-cabeça | Fonte: Pexels
Mas naquela noite, enquanto Ben e eu estávamos deitados na cama, minha mente correu. Tentei dizer a mim mesmo que era apenas a imaginação hiperativa de uma criança. Mas cada vez que fechava os olhos, ouvia as palavras de Lucas, via o jeito como ele olhava nervosamente para o corredor.
Quando Ben finalmente dormiu, levantei-me silenciosamente, indo para o sótão. Eu sabia que Ben guardava algumas coisas velhas de Irene em uma caixa lá em cima. Talvez se eu pudesse vê-las e descobrir mais sobre ela, isso me ajudaria a entender por que Lucas estava agindo dessa forma.
Um close-up de uma caixa de metal | Fonte: Pexels
Subi as escadas que rangiam, com minha lanterna cortando a escuridão, até encontrar a caixa escondida em um canto, empoeirada, mas bem conservada.
A tampa era mais pesada do que eu esperava, como se tivesse absorvido anos de memórias. Eu a tirei e encontrei fotos antigas, cartas que ela havia escrito para Ben e sua aliança de casamento cuidadosamente embrulhada em papel de seda. Era tudo tão pessoal, e eu senti uma estranha pontada de culpa passando por isso.
Uma aliança de casamento embrulhada em um lenço de papel sobre uma velha mesa de madeira | Fonte: Midjourney
Mas havia algo mais. Alguns itens pareciam recém-movidos, quase como se tivessem sido manuseados recentemente. E foi então que notei: uma pequena porta no canto, meio escondida atrás de uma pilha de caixas.
Eu congelei, apertando os olhos para a porta. Eu tinha estado no sótão algumas vezes, mas nunca tinha notado. Lentamente, empurrei as caixas para o lado e girei a maçaneta velha e manchada. Ela clicou, abrindo para uma sala estreita mal iluminada por uma pequena janela.
Uma sala estreita mal iluminada por uma pequena janela em um sótão | Fonte: Midjourney
E ali, sentada em uma cama de solteiro coberta por cobertores, estava uma mulher que reconheci imediatamente das fotos. Ela olhou para cima, com os olhos arregalados.
Dei um passo para trás, assustada, e gaguejei: “Você… você é Emily, irmã de Ben, não é?”
A expressão de Emily mudou de surpresa para outra coisa — uma calma silenciosa e assustadora. “Sinto muito. Você não deveria ter descoberto dessa forma.”
Eu não conseguia acreditar no que estava vendo. “Por que Ben não me contou? Por que você está aqui em cima?”
Uma mulher fica estupefata enquanto está em um sótão | Fonte: Midjourney
Ela olhou para baixo, alisando a ponta do cobertor. “Ben não queria que você soubesse. Ele pensou que você iria embora se descobrisse… se me visse assim. Eu… eu estou aqui há três anos.”
“Três anos?” Eu mal conseguia processar. “Você estava se escondendo aqui esse tempo todo?”
Emily assentiu lentamente, seu olhar distante. “Eu não… saio muito. Prefiro aqui em cima. Mas às vezes, fico inquieta. E Lucas… eu falo com ele às vezes. Ele é um menino tão doce.”
Uma mulher sentada no sótão e olhando para alguém | Fonte: Midjourney
Um arrepio percorreu meu corpo. “Emily, o que você está dizendo a ele? Ele acha que a mãe dele ainda está aqui. Ele me disse que ela não gosta quando eu movo as coisas.”
O rosto de Emily se suavizou, mas havia um traço de algo inquietante em seus olhos. “Às vezes, conto histórias para ele. Sobre sua mãe. Ele sente falta dela. Acho que o conforta saber que ela ainda está… presente.”
“Mas ele acha que você é ela. Lucas acha que você é a mãe verdadeira dele”, eu disse, com a voz embargada.
Uma mulher chocada em um sótão | Fonte: Midjourney
Ela desviou o olhar. “Talvez seja melhor assim. Talvez o ajude a sentir que ela ainda está aqui.”
Senti minha cabeça girando enquanto recuava para fora do quarto, fechando a porta atrás de mim. Isso estava além de qualquer coisa que eu poderia ter imaginado. Desci direto, encontrando Ben na sala de estar, seu rosto imediatamente cheio de preocupação quando me viu.
“Ben”, sussurrei, mal me segurando. “Por que você não me contou sobre Emily?”
Ele empalideceu, seus olhos disparando para longe. “Brenda, eu—”
Um homem surpreso olhando para alguém | Fonte: Midjourney
“Você percebe o que ela está fazendo? Lucas acha… ele acha que ela é sua mãe verdadeira!”
O rosto de Ben caiu, e ele afundou no sofá, a cabeça entre as mãos. “Eu não sabia que tinha ficado tão ruim. Eu pensei… eu pensei que mantê-la aqui, fora de vista, seria melhor. Eu não podia deixá-la sozinha. Ela é minha irmã. E depois que Irene faleceu, Emily não era a mesma. Ela se recusou a receber qualquer ajuda.”
Sentei-me ao lado dele, segurando sua mão. “Mas ela está confundindo Lucas, Ben. Ele é apenas uma criança. Ele não entende.”
Uma mulher parecendo gentil e preocupada | Fonte: Midjourney
Ben suspirou, assentindo lentamente. “Você está certo. Isso não é justo com Lucas — ou com você. Não podemos continuar fingindo que está tudo bem.”
Depois de alguns momentos, sussurrei: “Acho que deveríamos instalar uma câmera, só para ver se ela realmente está saindo do quarto. Para ter certeza.”
Ben hesitou, mas eventualmente, ele concordou. Nós instalamos uma pequena câmera escondida do lado de fora da porta de Emily naquela noite.
Na noite seguinte, depois que Lucas foi dormir, ficamos sentados em nosso quarto, assistindo à filmagem. Por horas, nada aconteceu. Então, pouco depois da meia-noite, vimos a porta dela ranger ao abrir.
Uma foto em tons de cinza de uma porta de sótão aberta | Fonte: Midjourney
Emily entrou no corredor, com o cabelo solto em volta do rosto, e ficou ali, olhando para a porta do quarto de Lucas.
Então Lucas apareceu, esfregando os olhos, e andou em direção a ela. Mesmo na tela granulada, eu podia ver sua mãozinha se estendendo para ela. Ela se ajoelhou, sussurrando algo para ele, sua mão em seu ombro. Eu não conseguia ouvir as palavras, mas vi Lucas assentir e dizer algo de volta, olhando para ela com aquela mesma expressão séria.
Um jovem rapaz em pé no seu quarto | Fonte: Midjourney
Senti uma onda de raiva e tristeza que não conseguia controlar. “Ela tem… ela tem alimentado a imaginação dele, Ben. Isso não é saudável.”
Ben assistiu à tela, seu rosto tenso e cansado. “Eu sei. Isso foi longe demais. Não podemos mais deixá-la fazer isso com ele.”
Na manhã seguinte, Ben sentou-se com Lucas, explicando tudo em termos simples. Ele lhe contou que sua tia Emily estava doente, que às vezes sua doença a fazia agir de maneiras que confundiam as pessoas, e que sua mãe verdadeira não voltaria.
Um pai falando com seu filho pequeno | Fonte: Midjourney
Lucas ficou quieto, olhando para suas pequenas mãos, e eu podia dizer que ele estava lutando para entender. “Mas ela me disse que é minha mãe. Você não pode mandá-la embora, pai”, ele murmurou, seus olhos se enchendo de lágrimas.
Ben o abraçou com força, sua voz grossa de emoção. “Eu sei, amigo. Mas essa era a maneira dela de tentar ajudar você a se sentir próximo de sua mãe. Ela te ama, assim como nós. E nós vamos ajudá-la a melhorar.”
Uma mulher parada em um sótão | Fonte: Midjourney
Mais tarde naquele dia, Ben providenciou para que Emily fosse ao médico. O processo foi doloroso; ela protestou, até chorou, mas Ben se manteve firme, explicando que ela precisava de ajuda. Depois que ela foi internada no hospital, a casa ficou mais silenciosa, quase mais leve.
Lucas lutou no começo. Ele perguntava sobre Emily, às vezes se perguntando se ela voltaria. Mas, gradualmente, ele começou a entender que o que ele acreditava não era real, e ele começou a fazer as pazes com a verdade.
Apesar de tudo isso, Ben e eu nos tornamos mais próximos, apoiando um ao outro enquanto ajudávamos Lucas a lidar com a situação.
Um casal feliz | Fonte: Midjourney
Não foi a jornada que eu esperava quando me casei com ele, mas, de alguma forma, saímos mais fortes do outro lado, unidos não apenas pelo amor, mas por tudo que enfrentamos como família.
Se você amou essa história, aqui vai outra para você: Quando Ruth entrou na casa dos sogros, ela sentiu que algo estava errado. O silêncio perturbador e a estranha mensagem de texto do sogro foram apenas o começo. Mas quando ela seguiu um barulho misterioso até o sótão e destrancou a porta, nada poderia tê-la preparado para o que encontrou.
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
My MIL Turned My Bathroom Into a Spa Using All My Stuff So I Planned the Perfect Revenge — Story of the Day
I came home to find my MIL soaking in my tub, using my candlelight, my gel, and my towel. That’s when I knew — she hadn’t moved in. She’d taken over. So I smiled… and got creative.
I liked our life.
I really, really did.
There was something deeply satisfying about the way our apartment smelled like vanilla and order. The way the sun hit the kitchen counter at exactly 4 PM.
For illustration purposes only | Source: Pexels
The gentle silence after work — no one talking, no TV blaring, just me and the soothing gurgle of my espresso machine. Our space was calm. Predictable. Mine.
Then husband, Daniel walked into the laundry room with that cautious look husbands get when they know they’re about to ruin your day.
I was pulling socks from the dryer, feeling rather proud of my folding technique, when he cleared his throat.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Babe… We need to take in my mom for a few days.”
I paused, holding one of his socks.
“She okay?”
“Yeah, she’s fine. But her building had a pipe burst. Whole apartment’s soaked. Just a week. Maybe less.”
A week.
For illustration purposes only | Source: Pexels
I nodded. What else could I do? I wasn’t heartless.
“I’ll survive,” I muttered.
He kissed my cheek.
“You’re the best.”
Turns out, I overestimated myself.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
By day two, our apartment was unrecognizable. And not in a “cute makeover” kind of way.
My framed photos — gone. Just gone. Replaced with my MIL’s Linda sepia-toned portraits of her.
And with her first husband (Daniel’s dad, may he rest in peace). And her friend Carol from the hospital.
And a photo of a Chihuahua I’m 90% sure had been dead since the Clinton administration.
For illustration purposes only | Source: Pexels
And the smell. It hit you every time you walked into a room.
I found reed diffusers in the bathroom, little perfume balls on my vanity, and even a small pouch of potpourri in my underwear drawer. My underwear drawer.
Still, I didn’t say anything.
Linda was a guest. Until that night.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I walked into the bathroom and saw her standing there, rubbing something into her décolletage.
It was MY precious, outrageously expensive, only-on-special-occasions, shipped-from-New-York-like-royalty cream.
“Oh, Emily! This cream! It’s divine. Where did you get it?”
My jaw made a noise but no words followed.
“It’s like silk!” she continued, squeezing out more. “You have such amazing taste.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
She didn’t ask. She didn’t pause. She just helped herself.
I smiled. Nodded. Said nothing.
This is still tolerable. Barely. As long as she doesn’t cross the line.
***
The following day was brutal. Emails, phone calls, two back-to-back meetings, and a passive-aggressive lunch with my manager.
I just wanted peace at home. A shower. Ten minutes of being alone in my skin. I slipped off my shoes, turned on the kettle, and… froze.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Singing. High-pitched, cheerful, and distinctly coming from the direction of our bedroom. I followed the sound. The door to our ensuite bathroom was cracked open. A thick curl of steam escaped into the hallway.
The scent hit me instantly — sweet, lush, unmistakably familiar. MY passionfruit bath gel. I pushed the door open, and there she was.
Linda. In MY tub!
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Reclining like she was in a commercial. Surrounded by candles, MY candles. Steam rising dramatically as if the universe was mocking me. She had MY bath brush, MY scrub, and MY purple towel folded nearby like a personal butler had placed it there.
“Emily!” she squealed, completely unbothered. “I thought you were asleep already!”
I just stood there.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Linda… this is our private bathroom.”
She waved a hand through the steam like she was shooing a fly.
“Oh, come on. We’re both women. You’re not using it right now, and this tub is perfect. Yours is so much nicer than the guest one.”
She picked up MY rose scrub like we were about to have a spa night together.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“I didn’t think you’d mind. We girls share everything, right?”
I turned. Walked out.
That evening, I told Daniel — calmly. He slurped his soup and shrugged.
“She probably just needed a moment to herself. You know how she is. Besides, don’t women… do that? Share stuff?”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I stared at him. Long and hard.
“You think this is normal?”
“It’s not not normal.”
I got up, went to the drawer, and found the old key to our bedroom. I had never used it before — but seemed like the time. Or so I thought.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Because the following morning, I realized…
Locks mean nothing when the intruder has already decided she owns the place.
***
It was supposed to be my Saturday. My one day. No emails, no meetings, no small talk.
Just me, a yoga mat, lemon water, and my favorite playlist humming soft Tibetan bells. And finally — finally — felt like I could exhale.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Until I heard it. Loud laughter. Music. Something clinked downstairs. Then footsteps — multiple — in heels.
No. No, no, no. Not today.
I grabbed my hoodie and padded down the stairs, barefoot and still slightly zen. But the moment I turned the corner into the living room, all chakra alignment vanished.
It looked like a senior prom with a dash of bingo night.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
There were at least six people — four older women in glittery tops and way-too-bold lipstick, two silver-haired gentlemen in suspenders sipping wine, and at the center of it all…
Linda! Waltzing.
With a tray of cheese cubes and mini crackers.
And what is she wearing? MY blouse.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The one I bought three weeks ago to wear to my best friend’s birthday — silky, deep blue, low-cut but elegant.
I hadn’t even taken the tags off until the day before when I gently steamed it and hung it in the hall closet so it wouldn’t wrinkle. I felt my soul briefly leave my body.
“Emily, darling!” Linda beamed, spinning with a giggle. “We started without you! Come, meet everyone!”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I stood frozen. Hair a mess, and barefoot, in my yoga top. One of the older gentlemen approached me with a charming bow.
“Care for a dance, my lady?”
Before I could respond, he took my hand and spun me once, twice, and I awkwardly stumbled right into a sequin-covered bosom.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The woman he came with gave me a look that could curdle milk.
“Linda, honey… And who is this? What’s she doing in your house?”
My house?
I pulled away gently and marched Linda into the kitchen, still gripping the lemon water bottle like a weapon.
“What is this?” I hissed.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“A party! Just a little something to lift the spirits. You weren’t using the living room anyway!”
“In my blouse? In my house?”
She gave me a look — sweet, almost maternal.
“I told them it was my home. Just to… you know, avoid questions. They wouldn’t have come if I’d said I was staying with my son and his wife. I just wanted to feel like a hostess again.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“And the blouse?”
“It was just hanging there. I thought, why not?”
“Everyone out. Now.”
She tilted her head.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Oh Emily, don’t be dramatic. What will Daniel say? Kicking his poor mother out after she’s had such a rough time?”
Her voice turned syrupy.
“He’ll be so disappointed.”
I stared at her. And smiled.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Fine. They can stay.”
“Really?”
“Absolutely,” I said, almost amused. “Make yourselves at home.”
Her face lit up with confusion and something that looked a lot like triumph.
For illustration purposes only | Source: Pexels
But inside me, something very different lit up.
Because if Linda thought she knew how to be petty… She hadn’t seen me take the tour group of silver-haired gentlemen through Daniel’s office yet.
Let’s just say…
Some people explore museums. I let them explore our home.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
With subtle suggestions and open doors.
And Linda?
She was about to find out what it felt like when someone touched what was mine.
***
The following morning began with a familiar, delicious tension in the air. Like the final act of a play where only I had read the script. Daniel’s voice cracked through the quiet,
“Emily! Why is my cologne bottle empty?!”
For illustration purposes only | Source: Pexels
I gently stirred my coffee, not even turning around.
“The brown one?” I asked sweetly.
He appeared in the kitchen doorway, holding the bottle as it had personally betrayed him.
“This was nearly full! Now it’s bone dry. What happened?”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I squinted thoughtfully.
“Oh. That might’ve been Thomas?”
“Thomas?”
“One of your mother’s gentlemen friends. He said the scent reminded him of his wilder days in Paris. He may have… gone a little overboard.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Daniel just stood there, blinking.
“He used my cologne?”
“He seemed really enthusiastic.”
Daniel turned without another word and stormed to the bedroom. I took a sip of coffee. Calm. Serene. Focused.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Thirty seconds later, his shout echoed through the hall.
“My ties collection! One of my tie pins is bent! Who’s been in my tie drawer?!”
“Oh no,” I said, very gently. “Maybe the gentlemen got curious. You know, your collection impressed them.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
He looked at me like I had just told him I microwaved his record player.
And then, right on cue, Linda swept into the kitchen in a satin robe, holding a grapefruit half and smiling.
“Morning, sweeties! Isn’t the air just delicious today?”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Daniel rounded on her.
“Mom. Did your guests go through my stuff?”
“Oh, sweetheart, of course not. They’re perfectly respectful!”
“I’m going to work. I’ll deal with this tonight.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Oh, I’ll walk you to the door,” I said sweetly. “You seem a bit… rattled.”
As he slipped on his coat, he turned to me slowly.
“You didn’t take the car out yesterday, right?”
I widened my eyes.
“Me? No. I thought about getting it washed, but I was too tired. I left the keys on the hallway shelf.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
Pause.
“Oh no. Oh no. They were admiring the car yesterday. Your mother’s friends…”
Daniel walked out in silence. Two seconds later, I heard a sharp yell from the driveway. I didn’t even flinch.
“What happened, honey?” I called sweetly from the doorway.
“Did you… did you drive it?”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“No, darling! Like I told you. Keys were on the shelf. I was upstairs. Doing yoga.”
Daniel looked past me, jaw tight. Then he turned to Linda.
“Mom?”
She looked cornered for the first time in days.
“Well… they were admiring the vehicle and… your wife let us…”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Emily?” Daniel cut in.
I met his eyes.
“I never left the attic floor, love. Downward Dog was very demanding.”
Silence. Daniel shook his head and rushed out.
For illustration purposes only | Source: Pexels
***
By noon, my husband was folding Linda’s cardigans like he was preparing an offering to a volcano god. He drove her to her apartment, and tipped the contractors extra to “wrap it up the next few days.”
Meanwhile, I had a small talk with Linda.
“Oh, Linda,” I called sweetly. “By the way… while you and the girls were sunbathing by the pool yesterday, I gave the gentlemen a proper tour of the house. You inspired me — it felt good to let others experience things that aren’t technically theirs.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
She opened her mouth, but nothing came out.
When Daniel returned, he dropped onto the couch and stared blankly into space, like a man who had just survived both a war and a bake sale led by his enemies.
I let him rest. Only once he was upstairs, did I allow myself a smirk.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I could still see them in my head — those silver-haired explorers. Touching the marble paperweight on Daniel’s desk. Opening drawers they thought were just decorative. One of them even asked, “Is this vintage Armani?” while holding up a tie like it was on auction.
I said nothing. Just smiled.
Linda was lounging in her robe by the pool, sipping wine and boasting about her imaginary art collection. And me? I was planting breadcrumbs all over the house. Letting her friends wander. Letting them wonder.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Of course, it wasn’t Thomas who used the cologne.
I sprayed half the bottle myself and left it uncapped.
No one scratched the car — well, not no one. I may have gently, artistically brushed it against the mailbox.
And the bent tie pin? Gloves on. Very respectful.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
That night, I ran the perfect bath with my passionfruit gel, lit my vanilla candle, and dropped my robe onto the warm floor tiles like a queen shedding armor.
The house was silent.
And somewhere in the distance, I imagined Linda staring at her beige apartment walls, wondering what exactly had just happened.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Because when a woman touches your cream, your tub — it’s not about the things. It’s about the line she crossed.
And darling, once she crosses it — you don’t lecture. You don’t scream. You win.
And finally, with every breath of peace, I could hear the house itself whisper back to me.
Welcome home.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Tell us what you think about this story and share it with your friends. It might inspire them and brighten their day.
Leave a Reply