
Quando o marido de Lisa sugere uma separação de um mês para “reacender o relacionamento”, ela relutantemente concorda até que uma ligação frenética de um vizinho revela uma traição chocante. Correndo para casa, Lisa descobre que uma mulher se sentiu muito em casa no lugar deles. Essa traição deixa Lisa determinada a recuperar sua vida.
Quando Derek sugeriu que vivêssemos separados por um mês para “reacender nosso relacionamento”, pensei que fosse uma daquelas tendências modernas que os casais tentam quando estão com dificuldades, mas não querem admitir.
Ele apresentou isso como uma grande ideia, alegando que isso nos ajudaria a nos reconectar e a nos valorizar mais.

Um homem sorridente | Fonte: Midjourney
“Você verá”, ele disse, sorrindo enquanto tomava café uma manhã. “Será como namorar tudo de novo. Você sentirá minha falta. Eu sentirei sua falta. E quando o mês acabar, será como um novo começo.”
Eu não gostei da ideia. Que esposa gostaria? Mas Derek foi insistente. Ele parecia tão certo de que era o melhor, então eu fiz as malas, me mudei para um aluguel de curto prazo do outro lado da cidade e disse a mim mesmo que ficaria tudo bem.
A primeira semana foi estranha e solitária.

Uma mulher sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
Derek mal ligava ou mandava mensagens, mas atribuiu isso ao fato de estar “aproveitando o espaço” e focado em se manter ocupado.
Comecei até a ansiar pelo que ele chamou de “nosso grande reencontro, Lisa”.
Um dia, convidei minha irmã, Penelope, para vir aqui.
“Você tem certeza disso, Lisa?”, ela perguntou enquanto se servia de uma taça de vinho. “Quero dizer, é um pouco suspeito.”

Uma taça de vinho sobre uma mesa de centro | Fonte: Midjourney
“Eu sei”, concordei, montando uma tábua de frios. “Mas sempre que eu mostrava alguma resistência, Derek perdia a cabeça. Então, imaginei que era algo que ele precisava fazer.”
“É, eu entendo”, ela disse. “Mas tem algo errado nisso, mana. Eu observaria Derek com cuidado, se eu fosse você.”
Tenho que admitir, ela estava certa. E eu me sentia da mesma forma. Que boa razão Derek teria para realmente querer que nos separássemos?

Uma tábua de charcutaria | Fonte: Midjourney
Então, numa tranquila noite de sábado, meu telefone tocou.
“Lisa,” a voz de Mary estalou pela linha, baixa e urgente. “Você precisa voltar para casa. Agora mesmo. Eu vi uma mulher na sua casa. Não consigo ver muito, mas vi uma silhueta pela janela.”
Coloquei a faca que estava usando para cortar vegetais no chão e balancei a cabeça para clarear a mente.
Mary era minha vizinha e não era do tipo que exagerava.

Cogumelo picado em uma tábua | Fonte: Midjourney
“O quê? Sério!?”
O ar parecia ter sido arrancado dos meus pulmões.
Uma mulher? Na nossa casa?
Minha mente imediatamente pensou no pior cenário possível:
Derek havia trazido outra pessoa para cá. Uma amante.
Mas, de novo, poderia ter sido outra coisa. Um arrombamento, talvez, ou Sheila, a mãe de Derek.

Uma silhueta de um casal | Fonte: Midjourney
Mas descartei essas possibilidades quase imediatamente. Derek andava tão distante ultimamente, mal ligando ou mandando mensagens. Meu instinto me dizia que tinha que ser infidelidade.
Infidelidade.
“Tem certeza?”, perguntei, com a voz trêmula.
“Positivo”, Mary disse firmemente. “Depressa, Lisa. Algo está acontecendo!”
Não parei para pensar. Peguei minhas chaves e saí correndo pela porta.

Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Midjourney
Quando cheguei em casa, não me incomodei em bater. Minhas mãos tremiam quando empurrei a porta, a adrenalina bombeando por mim. Era como se meus instintos tivessem tomado conta. Subi as escadas correndo e fui direto para o meu quarto.
Lá estava ela.
Não uma amante, mas a mãe de Derek.
Sheila.
Sheila estava parada no meio do meu quarto, cercada por pilhas de minhas roupas. As portas do meu armário estavam escancaradas, e ela segurava um dos meus sutiãs de renda com um olhar de desgosto.

Uma mulher mais velha em pé na frente de um armário | Fonte: Midjourney
“O que diabos você está fazendo?”, gritei, assustando-a.
Sheila olhou para cima, sem se incomodar com minha indignação.
“Oh, Lisa. Você voltou cedo”, ela disse despreocupadamente.
Ela balançou o sutiã no ar como se fosse um pedaço de lixo.
“Estou limpando esta casa. Isto não é adequado para uma mulher casada.”
Fiquei de queixo caído.

Um close de uma mulher mais velha | Fonte: Midjourney
“Com licença?”
Ela gesticulou em direção a vários sacos de lixo no chão. Eles estavam cheios com minhas roupas, lingerie, vestidos e até mesmo trajes casuais.
“Lisa, isso não reflete os valores de uma esposa adequada. Derek me pediu para ajudar a colocar as coisas em ordem enquanto você estava fora.”
Senti uma onda de raiva me invadir.

Sacos de lixo em um quarto | Fonte: Midjourney
“Colocar minhas coisas em ordem? Jogando minhas roupas fora? Quem te deu o direito de fazer isso?”
Os lábios de Sheila franziram enquanto ela endireitava os ombros.
“Sinceramente, Lisa, alguém tinha que intervir. Esta casa está uma bagunça, e seu guarda-roupa… bem, isso manda a mensagem errada. Derek merece coisa melhor!”
Suas palavras foram como um tapa na cara.

Uma mulher mais velha em pé em um quarto | Fonte: Midjourney
Sheila sempre foi crítica. Ela sempre fazia comentários sarcásticos sobre minha comida e pequenas provocações sobre como eu mantinha a casa, mas isso?
Este foi um novo nível de audácia.
“Onde está Derek?”, perguntei, com a voz tremendo de fúria.
“Ele saiu”, Sheila respondeu despreocupadamente. “Fazendo recados, eu acho. Ele sabe que estou aqui. Nós dois concordamos que isso é o melhor.”

Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
O que é melhor?
As palavras dela ecoaram na minha cabeça enquanto eu estava ali, atordoado. Derek não tinha deixado isso acontecer. Ele a convidou para cá.
Eu ainda estava de pé no quarto, fumegando, quando Derek finalmente chegou em casa uma hora depois, subindo as escadas. Sheila tinha se mudado para a sala de estar, provavelmente sentindo que sua presença só colocaria mais lenha na fogueira.
“Lisa?”, Derek disse, entrando na sala.
Seu tom era confuso, quase irritado. “Por que você está aqui?”

Um homem chocado | Fonte: Midjourney
“Por que estou aqui?”, eu rebati. “Porque Mary ligou e me disse que havia uma mulher em nosso quarto mexendo nas minhas coisas. Imagine minha surpresa quando descobri que era sua mãe!”
Derek suspirou como se eu fosse a pessoa que estava fazendo disso um grande acontecimento.
“Lisa, acalme-se. A mamãe só está aqui para ajudar.”
“Ajudando?”, repeti, incrédula.

Um close de uma mulher | Fonte: Midjourney
“Sim”, ele disse, sua voz enlouquecedoramente paciente. “Você tem lutado com… bem, tudo ultimamente. Não é? Você só varre a sala de estar e a cozinha. O resto da casa está uma bagunça. Há migalhas na cama. E a maçaneta da geladeira está sempre grudenta.”
“É porque você come na cama, Derek! Você escolhe comer na cama como um louco, em vez de comer na sala de estar ou de jantar. Quanto à geladeira, ela é pegajosa por causa das suas mãos de manteiga de amendoim e geleia.”

Migalhas em uma cama | Fonte: Midjourney
“Não me culpe por tudo, Lisa!” ele latiu. “Achei que a mamãe poderia intervir enquanto a gente resolve as coisas.”
“Enquanto resolvemos as coisas?”, repeti, minha voz aumentando. “É sobre isso que você acha que é esse rompimento? Você disse que essa separação era para reacender nosso relacionamento, Derek. Não para convidar sua mãe para me consertar como se eu fosse algum tipo de eletrodoméstico quebrado.”
Derek esfregou a nuca.
“Lisa, não distorça isso. Você tem andado estressada ultimamente, e a mamãe se ofereceu para ajudar. Só isso. Não achei que você reagiria assim.”

Um homem segurando seu pescoço | Fonte: Midjourney
Soltei uma risada amarga.
“Claro, estou reagindo assim! Você nem me contou. Você mudou sua mãe para nossa casa. Para o meu quarto! E deixou que ela jogasse minhas roupas fora. Como você achou que eu reagiria?”
Ele gemeu, claramente frustrado.
“Olha, eu não planejei que isso acontecesse. É que… você tem estado tão sobrecarregado ultimamente, e a mamãe sabe o que é preciso para manter um lar adequado. Ela estava tentando ajudar você… nos ajudar.”

Um homem segurando a cabeça | Fonte: Midjourney
Olhei para ele, incrédula.
“Você acha que isso está nos ajudando? Você acha que deixar sua mãe invadir meu espaço, desrespeitar meus limites e insultar minhas escolhas é útil? Derek, isso não é uma parceria. É controle. E o fato de você não conseguir ver isso é ainda pior.”
Derek pareceu atordoado como se não esperasse que eu ficasse tão bravo. Mas eu não me importei. Eu estava acabado.
Peguei uma mala e arrumei todas as roupas que Sheila não tinha considerado inapropriadas. Sem olhar duas vezes, saí pela porta.

Uma mala em um quarto | Fonte: Midjourney
Isso foi há três dias. Já contatei um advogado.
Algumas pessoas podem pensar que estou exagerando, mas, para mim, não se tratava apenas de invasão de privacidade ou da humilhação de ter minha sogra jogando meus pertences fora.
Era sobre Derek mostrar, alto e claro, que ele não me via como uma parceira igual em nosso casamento.

Um advogado sentado em sua mesa | Fonte: Midjourney
Ele não queria uma esposa.
Ele queria alguém para cozinhar, limpar e cuidar da casa como nos anos 1950.
Bom, esse não sou eu.
Quando Derek pediu um “intervalo”, eu não sabia o que ele esperava. Mas vou te contar o que ele está recebendo.
Um divórcio.

Uma dona de casa estereotipada dos anos 1950 | Fonte: Midjourney
Agora, me mudei para o apartamento de Penelope enquanto o divórcio é resolvido. Mal posso esperar para ter metade de tudo que Derek possui.
Ele precisa entender como é ter tudo um dia e depois ter o tapete puxado debaixo dos seus pés quando você menos espera.
“Qual foi a pior parte de tudo isso para você, irmã?”, perguntou Penelope.

Um apartamento aconchegante | Fonte: Midjourney
“Que meu marido me via como um fracasso”, respondi. “Nosso casamento não era perfeito, claro. Mas não estávamos em águas tão fundas, sabe? E Sheila sempre me odiou. Lembra quando estávamos nos preparando para o casamento, e ela veio e criticou meu cabelo e maquiagem?”
Minha irmã suspirou e continuou fazendo as pizzas caseiras que comeríamos no jantar.
“Eu sempre soube que Derek era o maior erro da sua vida”, ela admitiu.

Pizza caseira no balcão | Fonte: Midjourney
“O quê?”, engasguei, quase derrubando uma tigela de azeitonas.
“Sinto muito, Lisa”, ela disse calmamente. “Mas depois que você o conheceu, você perdeu o interesse em todos os seus hobbies. Onde está minha irmã que pintava qualquer coisa que quisesse? Tudo o que ela precisava era de uma tela e suas tintas.”
Fiquei em silêncio por um momento.
“Eu não percebi”, eu disse.

Uma tigela de azeitonas | Fonte: Midjourney
“Encontre-a, Lisa”, disse Penelope. “Ela merece voltar.”
Então, eu fiz exatamente isso. Aluguei um espaço para mim, garantindo que houvesse um quarto extra para meu estúdio de arte.
Finalmente, eu iria me livrar de Derek e Sheila da minha vida e me encontrar.

Um estúdio de arte em casa | Fonte: Midjourney
My Neighbor Copied Everything I Did Until I Discovered the Heartbreaking Reason – Story of the Day

I moved to a broken-down farm I’d just inherited, hoping for peace. But when my neighbor copied my yellow fence, I had no idea it was just the beginning of something much deeper and personal.
I grew up in a foster family that did their best. They were kind and patient, always packed my lunch, and clapped at my school plays, even when I stood in the back wearing a cardboard tree costume.
But real love is more than warm meals and polite claps. It’s… knowing where you come from.

For illustration purposes only | Source: Pexels
No one ever told me anything about my biological parents. The papers said they’d asked for complete confidentiality. No names. No birthdays. No stories. Just a blank space where something big should’ve been.
I used to dream that maybe they were spies. Or rock stars. Or lost somewhere in the jungle. Anything was better than the thought that they didn’t care.

For illustration purposes only | Source: Pexels
I grew up fast. By 15, I was already handing out flyers outside strip malls.
At 16, I walked dogs for people who barely remembered my name. At 18, I poured coffee for grumpy regulars who tipped in nickels and gave life advice I didn’t ask for.
“You should marry rich, sweetheart. You’ve got kind eyes.”

For illustration purposes only | Source: Midjourney
By 19, I was an official barista with a crooked name tag and memorized drink orders. Then came more jobs. Caregiver. Mail carrier. Gardener. For a while, I even collected roadkill off the highway.
Don’t ask. No, really—don’t.
I knew how to survive. But it felt like bad luck ran in my DNA.
By 27, I landed my dream office job. A stable paycheck. Weekends off. It felt like winning.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
On the same day, I got sick. Six months of tests, doctors shrugging.
“Could be stress.”
Yeah, no kidding.
At 30, I became a nanny. The other nanny claimed I stole money from the family. I didn’t, but I got fired. I stood outside the building with one suitcase, my emergency fund stuffed in my jacket pocket, and a thousand-yard stare.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
Then my phone rang.
“Ellie? It’s Jake, your father’s attorney,” a warm voice said.
“My who?”
“Your father, Henry. He passed away recently. You’ve been named the sole heir of his farm. It’s about 30 kilometers out of town. You can pick up the keys tomorrow.”

For illustration purposes only | Source: Midjourney
“A farm?” I repeated. “A father?”
“Biological,” he said gently. “I’ll explain more in person.”
I didn’t sleep a minute that night. I had a father. He left me a home. For the first time in my life, something belonged to me.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
When I pulled up to the farm, I sat there for a minute, staring at the house, the fields, the silence. One question circled in my head like a fly that wouldn’t leave me alone.
Why did he leave it to me?
The house looked tired. Chipped paint peeled away from the walls, and weeds covered the yard. But then I saw the barn. It was clean. The red paint was fresh, and the doors were straight and solid. It looked proud.

For illustration purposes only | Source: Pexels
Curious, I stepped inside. The scent of hay hit me first. The floor was swept. Neat stacks of hay lined the walls.
A row of fresh eggs sat in a basket like someone had just collected them. A bucket of water glistened in the corner, clean enough to drink.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
And then there were the animals. Chickens clucked softly, pecking the straw. A big brown-and-white cow stood calmly, blinking at me.
The dog was the strangest part. He sat by the door like he’d been waiting for me. His fur was a little shaggy. I crouched.
“Come here, boy…”

For illustration purposes only | Source: Pexels
He trotted over and licked my hand like we’d known each other for years.
“Okay, weird,” I said softly, glancing around. “Who’s been feeding you?”
It had been a week since my father had passed away.
So… who’s been taking care of all this? Must’ve been the neighbors.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
I dropped my bag by the door and looked around inside the house. Dust floated through the sunlight like lazy snowflakes.
On the wall hung a single photo. A man in his 50s. His eyes were warm. My chest ached just looking at him—my father.
I sat on the floor and looked around. I didn’t know that man. Didn’t know that farm. But somehow, I wasn’t scared. I stayed.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
Each morning, I woke up with a purpose. I fixed the fence, painted the porch, and learned how to collect eggs without getting pecked.
I wasn’t sure how, but I just knew what to do. It was like something inside me had clicked—a secret switch.
“Farmer Mode ON.”

For illustration purposes only | Source: Pexels
But just as I started to feel at home, she showed up.
Linda. My neighbor.
At first, I thought she was just shy. Then, I thought she was a little odd.
Then, she… started copying everything I did. That’s when things started to get weird.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
“What the…?”
I froze by the kitchen window, a spoonful of cereal halfway to my mouth.
Just the day before, I had painted my fence bright yellow. It was the only can of paint I found in the shed, and I was on a budget. The paint smelled awful, but the fence looked cheerful.
At that moment, staring across the property line, I saw Linda’s fence. It was also yellow, the same shade.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Maybe just a coincidence.”
The next day, I built a new mailbox. I was proud of it—wooden, with a tiny sloped roof and a carved little bird sitting on top. It took me all afternoon and three Band-Aids.
I stepped back and said aloud, “You nailed it, Ellie.”
The following morning, I stepped outside… and there it was. Linda’s mailbox. Same shape. Same roof. The exact same bird.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
“You’ve got to be kidding me,” I muttered, clutching my coffee cup.
I tried to be polite and waved to Linda when I saw her outside. She never waved back—just scurried into her barn like I’d caught her doing something illegal.
But then came the daisies. They were my favorite. I planted them in a curved line near my front steps.
The next morning?

For illustration purposes only | Source: Midjourney
Linda had the same daisies. Same curve. The same little row of stones was around them. I walked outside and just stared at her yard.
Is she watching me? Copying me on purpose?
I tried to brush it off until yoga.
One sunny morning, I rolled my mat on the grass and started my usual routine. Just some stretches to loosen up.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
When I looked over, Linda was wobbling in my exact pose.
She was wearing jeans and a floppy hat. She was copying again.
That was it. My patience was gone. I marched across the yard and knocked on her wooden gate.
“Hey, Linda! We need to talk!”

For illustration purposes only | Source: Midjourney
The door creaked open slowly. She stood there, still, silent. Her dark eyes met mine. Wide. Serious. A little scared.
“Why are you copying everything I do? What do you want from me?!”
She didn’t answer. Just stepped back and nodded slightly.
I followed her into the house. That’s when I saw them.
Letters. Dozens of them. Scattered on the table. All addressed to me.

For illustration purposes only | Source: Pexels
“What are these?”
She picked up the top one and handed it to me. Her fingers shook. I opened it.
“My dear Ellie,
I don’t know how to talk to you. I don’t know if you’d even want to listen.
But I am… your mother. I lived near your father. We were never officially divorced, but we lived apart. When you were born, I was… different.
I have autism.

For illustration purposes only | Source: Pexels
Life overwhelmed me. Your father decided it would be best if a stable, loving family raised you. But I always knew about you. And when he died, I took care of the farm. And then you came…
I didn’t know how to approach you or how to speak.
So I started doing what you did.
It was my way… of being close.”

For illustration purposes only | Source: Midjourney
I reread the letter. And again.
“You…” I looked up.
She stood still, barely breathing. I reached for another letter—an older one. A photo fell out. Young Linda was holding a toddler, both smiling.
“Is this…?”

For illustration purposes only | Source: Pexels
“That’s my daughter. Ellie.”
“Me?”
“My daughter,” she repeated softly. “You’re Ellie.”
Suddenly… I don’t know why, but… I turned and ran. Back to my yard. Past the daisies. Past the mailbox.
And I cried. I didn’t know how to fix anything, and I didn’t know if I was ready for it.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
A few days passed.
I stayed inside. No reading, no coffee, no watering the daisies. I just lay on the couch, watching shadows crawl across the ceiling, hoping they’d spell out something that made sense.
I wasn’t sick. Not in a way any doctor could fix. It was the kind of ache that fills your chest and makes everything feel… weightless and heavy at the same time.

For illustration purposes only | Source: Pexels
I thought that knowing the truth would bring peace.
But instead of closure, I found a mother. And somehow, that unraveled me more than all the years I’d spent wondering.
Then, one morning, I opened the front door. A stack of letters—thick envelopes tied with string—sitting quietly on my doorstep.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
I took them inside with trembling hands. Each envelope was marked with a year. One letter for every year of my life. Thirty letters.
I read the first. Then, the second. Then, all of them.
Each one was handwritten in a neat, careful script. Some had drawings. Others had dried petals tucked inside. All were full of emotion, wonder, sorrow… and love.

For illustration purposes only | Source: Pexels
So much love.
Linda wrote to me every year—for birthdays, first days of school I never told her about, and college she didn’t even know I’d never finished. She imagined it all, sending wishes into the void.
I cried over every single page. Sobbed. Because for the first time in my life, I didn’t feel forgotten.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
On the third morning, I opened the door again.
The flowerbeds had been watered. The animals were fed. The yard looked freshly swept.
A folded note was tucked under a jar of jam left on the porch.
“Saved the milk in my fridge.
Love, Mom”

For illustration purposes only | Source: Midjourney
Mom.
I held the note in my hands and stared at that one word.
For the first time, it didn’t feel imaginary. I had a mother—a quiet, complicated, awkward woman who showed love not through words but through letters and gestures.
And I realized… maybe it wasn’t her who had failed me. Perhaps it was the situation. The way life broke apart before either of us could hold it together.

For illustration purposes only | Source: Pexels
Dad’s guilt now lives with me: in these walls, in this land, in the silence he left behind. But I have the power to rewrite the ending.
Right then, I made a decision. I stepped out into the morning sun. Barefoot, like always.
Linda was in her yard, wobbling in a half-hearted yoga pose, her sunhat nearly falling over her eyes. But she was trying—still trying.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
My heart ached. I walked toward the fence.
“That’s… the warrior pose. I’m not a huge fan either.”
She froze, then slowly turned. A small, shy smile tugged at her lips.
“You’re doing great,” I added. “But you’ll do better without the hat.”

For illustration purposes only | Source: Midjourney
She took it off, smoothed the brim with her fingers, and laid it gently on the grass. Then, she moved into the tree pose. She wobbled and fell over sideways.
I really laughed—for the first time in days.
“Okay,” I said, stepping closer to the fence. “Let’s make a deal. I’ll show you one pose, and you try it. But… no more mailbox copying.”

For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Okay,” she whispered.
“You’ll do better if you relax your fingers.”
And we stood there—both of us—finally on the same side of the yard, under the same sky. A little clumsy. A little unsure. But no longer alone.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
Later, we made tea at my place. I pointed to the photo from her letter.
“That photo… that’s you?”
She nodded.
“And my daughter Ellie. It’s you and me.”
“I’ve read all the letters. Thank you, Mom.”

For illustration purposes only | Source: Pexels
She clutched her teacup with both hands.
“Can I… try that one pose tomorrow? The one with the leg in the air?”
I nodded. We both smiled. Then we laughed. And somehow, it felt like life was finding its color again.
And you know what?
That yellow fence didn’t seem so weird anymore. Maybe it was the beginning. Just like us.

For illustration purposes only | Source: Midjourney
Tell us what you think about this story and share it with your friends. It might inspire them and brighten their day.
Leave a Reply