
A mãe dele achou que eu não era boa o suficiente para o filho dela, e ele realmente a ouviu e cancelou nosso casamento. Então, para nosso último jantar juntos, decidi dar a ambos um presente de despedida que eles nunca esqueceriam.
Tyler tinha acabado de me pedir em casamento. Não foi nada grandioso. Só ele e eu, sentados na minha sacada com comida para viagem gordurosa e muito vinho, e então, de repente, lá estava ele, segurando um anel com mãos trêmulas e um sorriso tão largo que nem pensei duas vezes.

Um anel de noivado na mão de uma mulher | Fonte: Midjourney
Eu disse sim antes que ele pudesse terminar a frase.
Começamos a planejar o casamento imediatamente. Algo pequeno, discreto, com um bar de ramen e uma cabine de fotos com tema de cosplay. Era perfeito para nós.
Ele era um desenvolvedor web freelancer. Eu era um designer gráfico que fazia quadrinhos para editoras independentes e passava muito tempo desenhando cenas de anime. Não precisávamos de um local chique ou de uma dúzia de padrinhos combinando. Só precisávamos um do outro.

Lápis em cima do caderno de desenho | Fonte: Pexels
Ou assim eu pensava.
Algumas semanas depois do nosso noivado, Tyler disse que era hora de eu conhecer a mãe dele. Patricia. Ele estava adiando, e honestamente, eu também não tinha insistido para conhecê-la.
Eu tinha ouvido pedaços sobre ela. Aparentemente, ela era teimosa. Ela tinha boas intenções na maioria das vezes, mas podia ser intensa às vezes.
A irmã dele me contou uma vez que afastou a última namorada dele perguntando diretamente a ela como era sua conta poupança.

Uma mulher mais velha com um rosto sério | Fonte: Midjourney
Ainda assim, eu acreditava em primeiras impressões e acreditava em mim mesma. Então, escolhi roupas bonitas, arrumei meu cabelo, peguei uma garrafa de Pinot Noir e dirigi até a casa dela com a atitude mais positiva que pude reunir.
Ela morava em uma grande casa de estilo colonial em um daqueles bairros onde todos os gramados pareciam ter sido cortados com tesouras.
Estacionei atrás do carro de Tyler (nós dirigimos separadamente porque estávamos planejando morar juntos depois do casamento), alisei minhas roupas e caminhei até a porta, repetindo: É só um jantar. Você consegue.

Uma rua repleta de carros estacionados | Fonte: Pexels
Patricia me cumprimentou como se estivesse esperando para provar que os rumores estavam errados. Ela tinha um grande sorriso e me encheu de elogios logo de cara.
“Oh, Charlotte! Você é ainda mais adorável do que nas fotos.” Ela tocou meu cabelo — tocou de verdade — e disse: “Tão brilhante! O que você usa?”
“Eu… uh, xampu anticaspa?”, respondi. Ela riu como se eu tivesse dito algo inteligente. Mas enquanto ela me conduzia para dentro de sua casa, comecei a pensar que talvez todos a tivessem julgado mal.

Um frasco de xampu | Fonte: Pexels
O jantar foi lasanha. Estava boa. Do tipo real, sem bobagens congeladas. Ela me ofereceu mais, serviu o vinho que eu trouxe alegremente e perguntou sobre meu trabalho.
Contei a ela sobre a convenção de quadrinhos em que estive no mês passado. Eu estava vestida como meu personagem de mangá favorito, e um cara me seguiu gritando algo e me chamando de Sailor Moon.
Sim, eu tive que explicar muita coisa para ela e Tyler naquela noite sobre as diferenças entre mangá e anime, mas Patricia realmente riu e ouviu.
Fiquei agradavelmente surpreso. Então, quando a sobremesa chegou, eu já tinha começado a relaxar. Ha. Eu deveria ter sabido melhor.

Uma mulher sorrindo em uma casa | Fonte: Midjourney
Depois que terminamos de comer, Patricia se virou para Tyler e disse docemente: “Querido, você pode me ajudar com uma coisa rápida no quarto?”
Eu pisquei. “Você precisa de ajuda para mover alguma coisa?”
Ela acenou com a mão. “Oh, não, só uma coisinha. Não vai demorar um minuto.”
Eu assenti, sem pensar muito nisso. Assim que eles foram embora, comecei a limpar e lavar a louça. Fiquei cantarolando para mim mesmo o tempo todo, até sorrindo como um idiota.

Alguém lavando pratos em uma pia | Fonte: Pexels
Dez minutos depois, Tyler saiu do quarto parecendo ter visto um fantasma. Seus olhos estavam arregalados e suas bochechas estavam pálidas.
“Está tudo bem?”, perguntei, secando as mãos com um pano de prato.
Ele acenou com a cabeça em direção à porta da cozinha e saiu para a varanda dos fundos. Eu entendi que isso significava que ele queria que eu o seguisse. Uma vez lá fora, Tyler se virou para mim e suspirou pesadamente antes de falar.

Um homem com uma expressão preocupada | Fonte: Midjourney
“Charlotte… minha mãe acha que esse noivado é um erro.”
Eu visivelmente estremeci. “Espera, o quê?”
“Ela disse que eu preciso de alguém… diferente. Alguém com dinheiro, que possa trazer mais para a mesa, para que eu não tenha que trabalhar tanto.”
Olhei para ele, sentindo meu coração batendo forte nos ouvidos.
Ele continuou. “Ela diz que você é bonita, mas não ‘material para o futuro’ ou madura o suficiente porque você gosta de desenhos animados. E honestamente, eu tenho pensado a mesma coisa. Eu acho que…” ele fez uma pausa, olhando para os sapatos, “…deveríamos cancelar.”

Uma pessoa absorta na leitura de uma história em quadrinhos | Fonte: Pexels
Minha garganta apertou. Eu não disse nada. Não consegui. Eu apenas o encarei, imaginando como o mesmo homem que me pediu em casamento duas semanas atrás agora estava repetindo as bobagens da mamãe como se fossem verdade absoluta.
Agora, eu sei o que você está pensando. Eu deveria ter ido embora e nunca olhado para trás.
Mas eu tinha uma última jogada.
Eu sorri.
“Se é isso que você quer, então tudo bem”, eu disse suavemente. “Mas… podemos ter um último jantar juntos? Uma despedida adequada. Na minha casa. Só nós dois.”

Uma mulher sorrindo enquanto está em uma varanda | Fonte: Midjourney
Ele piscou. “Tipo, encerramento?”
“Exatamente. Encerramento.”
Ele hesitou por um segundo. Talvez algo na minha voz tenha disparado um fio em seu cérebro. Mas então ele assentiu. “É. Claro. Isso parece… maduro.”
“Ok, te ligo em alguns dias para marcar.”
“Claro!”
Idiota.
Saí naquela noite com um grande sorriso no rosto para Patricia, agradecendo-a por tudo. Admito que chorei um pouco antes de cair. Mas na manhã seguinte, comecei meu plano.

Uma mulher na cama parecendo triste | Fonte: Midjourney
Não chorei de novo. Não desabafei com os amigos nem joguei fora as poucas coisas que ele tinha deixado na minha casa. Apenas foquei no meu objetivo e liguei para Devon, um tatuador popular na cidade.
Ele era um dos meus amigos mais próximos e, claro, nos conhecemos por meio do nosso amor por quadrinhos e mangás. Várias das minhas próprias tatuagens eram obras dele.
Quando contei a ele minha ideia, ele não hesitou. Apenas disse: “Ah, sim, claro. Vamos acabar com esse cara — emocionalmente, quero dizer.”

Um homem tatuado em pé do lado de fora de um estúdio de tatuagem | Fonte: Pexels
Nosso jantar aconteceu mais ou menos uma semana depois que conheci Patricia. Para minha surpresa, Tyler apareceu usando colônia e sua melhor camisa, como se isso fosse algum tipo de encontro.
Ele também me deu um meio sorriso, como se esperasse que eu estivesse chorando em seu ombro até o fim da noite, implorando para que ficassem juntos.
Dei-lhe as boas-vindas. Comemos macarrão e vinho enquanto um jazz suave tocava ao fundo. Até ri de uma das piadas dele, e pude vê -lo ficando confortável.

Um prato cheio de macarrão | Fonte: Unsplash
Depois do jantar, levantei-me e disse: “Fiz mousse de chocolate”.
Os olhos dele brilharam. “Sério? Você vai fazer de tudo para um jantar de despedida?”
“Claro”, eu disse, colocando duas tigelas na mesa. Também coloquei uma pequena caixa de veludo ao lado da dele.
Ele olhou para baixo. “O que é isso?”
“Só um presente para que você nunca se esqueça de mim.”
Ele abriu. Dentro havia um cartão: Uma coisinha para lembrar de mim. E um vale-tatuagem.

Alguém segurando um voucher de tatuagem | Fonte: Midjouney
“Uma tatuagem?”
“Você sempre falou em comprar uma”, eu disse, tomando meu vinho. “Uma frase significativa nas suas costas, lembra?”
Ele pareceu tocado. “Isso é… uau, Char. Isso é realmente… maduro, quero dizer, incrível da sua parte.”
Eu sorri. “E você disse que eu não era maduro o suficiente.”
Ele riu. “Acho que eu estava errado.”
Eu sorri de volta. “Acho que sim.”
Continuamos conversando. Expliquei que Devon estava me fazendo um favor, e como Tyler o conhecia, ele ficou ainda mais animado. Nos despedimos no fim da noite como se fôssemos nos ver com frequência.

Um homem sorrindo | Fonte: Midjourney
Mas no dia seguinte, Tyler apareceu na loja de Devon. Meu amigo depois me disse que o cara estava eufórico. Falou sobre como era “revigorante” ter um término civilizado. Disse que estava animado para finalmente fazer algo só para ele.
Devon o fez deitar de bruços e disse que o desenho era significativo. Algo que “deixaria uma impressão”. Mas também que ele tinha recebido instruções rigorosas minhas para não revelar nada até que terminasse.
Tyler nem pediu para ver o estêncil.

Um artista segurando uma agulha de tatuagem | Fonte: Unsplash
Horas depois, Tyler saiu da loja com uma tatuagem nova nas costas, enrolada em plástico. Ele nem conseguia vê-la completamente no espelho, mas Devon disse que não se importava e estava sorrindo o tempo todo.
Finalmente, meu amigo me mandou a foto por mensagem de texto, e eu postei no meu Instagram. Não o marquei, mas era só uma questão de tempo até que ele visse.
A tatuagem era em uma linda e grande letra cursiva preta e dizia: Propriedade de Patricia — Garoto da mamãe para sempre

Um homem com uma tatuagem nas costas | Fonte: Midjourney
De manhã, meu telefone estava cheio de mensagens de voz dele e de sua mãe furiosa, mas eu as apaguei sem ouvir.
Também havia centenas de textos dos meus amigos. Todos eles acharam hilário.
Mas Tyler apareceu no meu apartamento naquela tarde, batendo na porta. “Você me enganou!”, ele gritou. “Isso é permanente! Você é louco!”
Abri a porta e olhei-o diretamente nos olhos. “Nah, eu apenas ‘não sou material para o futuro’ ou ‘madura’, lembra?”

Uma mulher em um apartamento, parecendo séria | Fonte: Midjourney
Ele estava parado do lado de fora do meu apartamento, furioso, mas paralisado, então dei de ombros e fechei a porta na cara dele.
Patricia também veio uma vez, mas eu não abri a porta dessa vez.
Seis meses depois, ouvi de uma amiga que Tyler teve que voltar a morar com ela porque seu trabalho freelancer tinha secado. Aparentemente, ele também estava fazendo tratamento a laser, mas a tatuagem ainda estava fracamente lá depois de várias sessões.
Agora, dizem que ele ainda está solteiro e usando aplicativos de namoro. Sua biografia diz: “Procurando por alguém que respeite os valores familiares.”

Um homem segurando um telefone exibindo um aplicativo de namoro | Fonte: Unsplash
E eu?
Estou namorando Devon agora. Ajudar uma garota a planejar vingança realmente abre a química entre vocês.
Ele me chama de sua musa, e ultimamente tenho feito muitos esboços para ele enquanto ele faz a mágica.
Patricia estava certa sobre uma coisa. Eu não fui construída para esse futuro.
Mas eu com certeza criei um melhor.

Uma mulher em pé em um estúdio de tatuagem, sorrindo e segurando um caderno de desenho | Fonte: Midjourney
Lily sabia que sua futura sogra a desprezava, mas ela nunca esperou sabotagem no dia do seu casamento. Eleanor atacou o vestido e o bolo, mas quando ela pegou o microfone para envergonhar Lily publicamente, Daniel fez uma escolha que mudou tudo — uma que deixou sua mãe atordoada e sozinha.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
I Married My Childhood Friend – He Told Me His Family’s Secret on Our Wedding Night & It Almost Ruined My Life

After marrying my childhood sweetheart, I thought our happily ever after had finally begun. That was until he handed me a notebook filled with his mother’s secrets.
I didn’t expect to run into Michael that morning. I was just grabbing my usual coffee, walking down Main Street in our old hometown, when I spotted him. Tall, familiar, with a hint of gray in his hair, he was standing outside the coffee shop we used to go to after school.

A man with a book in a cafe | Source: Pexels
“Michael?” I called out, almost in disbelief.
He turned, and for a second, he just stared. Then, a big grin spread across his face. “Is that really you?” he said, his voice warm, just like I remembered. “I never thought I’d see you around here again!”
“Same here!” I laughed. “What are the odds?”

A couple holding hands on a date | Source: Pexels
We decided to grab coffee together, just like old times. Inside the shop, everything felt like it had back then. The old wood counters and the smell of fresh pastries. It was almost like time had rewound itself.
We chatted for hours that day, catching up on everything and nothing. We laughed over old stories, like the time we both got lost on a hike or how we’d leave each other notes in history class. The hours melted away.

A couple on a date | Source: Midjourney
Coffee turned into lunch, lunch turned into long walks, and before we knew it, we were calling each other every day. There was something so easy, so natural about being around him.
A few months later, Michael proposed. It was simple, just him and me, sitting by the lake one evening.
“I don’t want to waste any more time,” he said, his voice steady but full of emotion. “I love you. I’ve always loved you. Will you marry me?”

A marriage proposal | Source: Pexels
I didn’t hesitate for a second. “Yes,” I whispered, tears filling my eyes. Two months later, we tied the knot.
After the wedding, we drove to his family home, where we’d spent many afternoons as kids. The house hadn’t changed a bit. Even the wallpaper in the hallway was the same, and the old oak tree in the yard was still there.

A small house | Source: Pexels
Later that evening, after I’d freshened up, I came back to find Michael sitting on the edge of the bed, looking… different. His usual easy smile was gone. He was holding a small, worn notebook in his hands.
“Michael?” I asked, sitting down beside him. “Is everything okay?”

A nervous man | Source: Pexels
He didn’t look at me right away. His eyes were on the notebook, fingers tracing the edge. “There’s… something I need to tell you.”
The tone of his voice sent a chill down my spine. “What is it?”
He took a deep breath, finally meeting my gaze. “This notebook is my mom’s,” he said quietly. “She kept notes… about our family. About something she thought was important.”

A worn notebook | Source: Pexels
“Okay…” I said slowly, not quite understanding.
He handed it to me, and I opened it. Pages and pages of neat, looping handwriting filled every page. “My family has this… belief,” he began. “A curse, actually. It sounds ridiculous, I know, but they believe it’s real.”
“A curse?” I asked, eyebrows raised, trying to hide my skepticism.

A woman talking to her husband | Source: Midjourney
He nodded. “My mom says that any woman who marries into the family… is cursed with bad luck. Tragedy. Pain. It’s happened for generations, or so she says.”
I almost laughed but stopped myself when I saw the worry in his eyes. “Michael, you don’t really believe this, do you?”

A worried man | Source: Pexels
He ran a hand through his hair, looking torn. “I don’t know. I’ve always told myself it’s just an old family superstition. But… I’ve seen things, you know? My dad’s marriage to my mom wasn’t exactly smooth. My uncle — well, let’s just say things ended badly for him, too.”
I took his hand, giving it a reassuring squeeze. “Look, that doesn’t mean anything. Marriages are hard for a lot of people.”

Woman holding a man’s hand | Source: Pexels
He gave a faint smile, but his eyes still looked troubled. “Maybe you’re right,” he said, though he didn’t sound convinced.
A week after the wedding, small misfortunes began to pile up. First, it was a flat tire right before we departed for our honeymoon, leaving us unable to drive anywhere.
“Just bad luck,” I told him, forcing a laugh.

A flat tire | Source: Pexels
Back home, things took a strange turn. The business I’d spent years building started losing clients. A string of bad reviews appeared online, some from people I’d never even worked with. I tried everything to fix it, but nothing seemed to help. It felt like someone had cursed my work.
Then, someone broke into our house. Nothing important or valuable was stolen, but the psychological damage was done.

A man picking a lock | Source: Freepik
Michael noticed, too. “You think this… this curse could be real?” he asked one night, his voice low.
“Of course not,” I replied quickly, though I was starting to doubt myself. “There has to be an explanation for all of this. Maybe it’s just… I don’t know… a phase.”
The turning point came just before Thanksgiving. Michael’s mother insisted we host the holiday at our home. We chatted on the phone about the menu, and she seemed in good spirits.

A woman talking on her phone | Source: Pexels
After the call, I placed my phone down on the couch and picked up a book, settling in to read. But as I turned the page, I heard voices. The phone was still connected.
“Do you really think this curse nonsense is still working?” Michael’s father asked her, sounding exasperated.
Without thinking, I immediately pressed the record button.

A serious woman on her phone | Source: Pexels
She laughed. “It works every time. Look at her! Her business is already struggling, and Michael is so wrapped up in worry he can hardly think straight. And I will put an end to this when I ruin her turkey.”
“Enough, Marianne,” he replied. “You’ve already scared off enough good women from our sons.”
“If they aren’t right for my boys, I’ll do what I have to,” she said, her tone cold. “I know what’s best for them.”

Mature couple talking | Source: Pexels
My stomach turned. I ended the call, feeling numb, replaying her words in my mind. All those strange things — the flat tire, the bad reviews — they were her doing. There was no curse. It was all a lie, a twisted trick to control her sons and their wives.
That night, I sat across from Michael, clutching my phone with trembling hands. “Michael,” I began, “there’s something I need you to hear.”

A woman talking to her husband | Source: Freepik
He looked at me, his brows knitted in concern. “What’s wrong?”
I pressed play, and his mother’s voice filled the room.
Michael looked stunned, his eyes darting from the phone to me as he tried to process what he’d heard. “This… this has to be a mistake,” he stammered, the disbelief thick in his voice. “She wouldn’t… my mother would never—”

A shocked man looking at his phone | Source: Pexels
I took his hand. “Michael, I overheard the whole thing. She’s been trying to break us apart.”
Finally, he looked at me, his face set with determination. “I need to hear it from her. I need to hear the truth, from both of them.”
We arrived at his parents’ house late that night. Michael’s father opened the door, looking surprised to see us. “Michael, is everything alright?”

A surprised man | Source: Pexels
Michael pushed past him, his face pale with anger. “Where’s Mom?”
His father’s face fell, and he took a step back. “Michael, please, calm down.”
“I am calm,” he said, his voice strained. “But I need answers, Dad.”
Marianne looked taken aback, her eyes flicking to her husband, who wouldn’t meet her gaze. “What are you talking about?”

A surprised elderly woman | Source: Pexels
Michael held up my phone. “I heard you, Mom. You and Dad, talking about the curse. Talking about how you’ve been… interfering. Scaring off women, making them think they’re cursed.”
Her face went from feigned confusion to a hard, calculating expression. “Michael, I don’t know what you think you heard, but—”
“You know what you said, Marianne,” his father interrupted quietly, stepping forward. “There’s no point denying it.”

An angry elderly man | Source: Pexels
She whirled on him, her eyes flashing. “Don’t you dare!”
“Don’t I dare?” His father shook his head, looking tired and worn down. “I’ve kept my mouth shut for years. Watched you chase off every woman Michael or his brothers ever loved. Watched you lie, sabotage, play with people’s lives just because you thought you knew what was best. It’s gone on long enough.”

An elderly couple arguing | Source: Midjourney
Michael’s face crumpled as he looked from his father to his mother. “So it’s true?” he whispered. “All of it?”
Tears began streaming down her face. “I did it because I love you, Michael.”
He took a step back, shaking his head. “This isn’t love. This is control.”
A heavy silence fell over the room. His father spoke next, his voice weary. “Michael, I’ve tried to reason with her, believe me. But she’s… she believes she’s doing the right thing.”

A frustrated elderly man | Source: Pexels
Michael turned to his father, his voice full of hurt. “And you let her do this? All these years?”
His father looked down. “I was afraid of losing my family. I thought maybe one day, she’d stop. That you’d be strong enough to… break free from it.”
Michael turned silent. Taking my hand, he led me to the door. Outside, he looked up at the stars, his shoulders slumped in defeat. He glanced over at me, his voice barely a whisper. “I’m so sorry. For all of it.”

A sad man looking at the skies | Source: Pexels
I squeezed his hand. “We’re free now, Michael. That’s all that matters.”
But as we walked to the car, I felt the weight of the past, the sadness of a family broken by secrets and a mother’s misguided attempts at love. Michael’s heart would take time to heal, but we were leaving the curse and his mother behind.

Holding hands | Source: Pexels
Liked this story? Consider checking out this one: Colleen believed she knew everything about her husband until she accidentally overheard his therapy session. Michael’s startling confession revealed his darkest secrets, destroying their 12-year marriage and leaving Colleen to pick up the shattered pieces of their family…
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply