Acordei e encontrei fios irregulares do meu cabelo espalhados pelo meu travesseiro — desiguais, cortados como se alguém tivesse feito isso no escuro. Minha caçada pelo culpado me levou a uma caixa de sapatos surrada cheia de pedaços da minha vida e um segredo devastador.
Acordei com algo fazendo cócegas na minha bochecha. Meio adormecido, eu o escovei para longe, mas ele se agarrou aos meus dedos, macio e quebradiço. Cabelo… meu cabelo.
Os dedos de uma mulher percorrendo mechas de cabelo | Fonte: Midjourney
No começo, pensei que fosse apenas um fio solto, mas então abri os olhos. Mechas de cabelo, irregulares e pontiagudas, estavam espalhadas como confetes no meu travesseiro. Sentei-me rápido demais. Isso me deixou tonto e fez meu coração disparar. Meus dedos tremiam enquanto eu os passava pelo couro cabeludo.
Lá estava. Uma ponta irregular perto da parte de trás da minha cabeça, como se alguém a tivesse cortado com uma tesoura de cozinha.
“Que diabos?”, sussurrei, minha respiração aguda e fria no peito.
Uma mulher tocando seu cabelo | Fonte: Midjourney
Eu me arrastei para fora da cama, me apoiando contra a mesa de cabeceira enquanto minhas pernas de repente se tornavam chumbo. Nem a adrenalina conseguia cortar a fadiga avassaladora que eu estava sentindo ultimamente.
Eu tropecei no banheiro e me virei para o espelho. Girei minha cabeça lentamente, examinando o corte irregular do meu cabelo ruivo. Minha respiração vinha em rajadas superficiais enquanto eu puxava as partes mais curtas, esperando que não fosse tão ruim quanto parecia. Mas era pior.
Minhas mãos tremiam quando as pressionei contra a pia.
Uma pia de banheiro | Fonte: Pexels
“O que está acontecendo?”, murmurei, tentando desacelerar meus pensamentos.
Marchei para a cozinha, meu coração viajando naquela linha tênue entre pânico e raiva. Meu marido, Caleb, estava sentado à mesa da cozinha, caneca de café em uma mão, rolando seu telefone como se fosse uma manhã normal de domingo.
“Caleb, o que diabos aconteceu com meu cabelo?”, perguntei, com as mãos na cintura e a voz mais alta do que eu pretendia.
Uma mulher na cozinha | Fonte: Midjourney
Ele olhou para cima, com a testa franzida como se eu tivesse acabado de dizer que estávamos sem leite. “Do que você está falando?”
“ISTO.” Eu puxei as bordas irregulares. “Alguém cortou meu cabelo ontem à noite. Foi você?”
Seu rosto se contorceu em confusão, seus olhos se estreitaram como se eu tivesse insultado sua mãe. “Por que eu faria algo assim? Você está falando sério agora?”
Um homem sentado à mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
“Sim, estou falando sério!” Minha voz falhou, e eu odiava que isso acontecesse. “Acordei com metade do meu cabelo no travesseiro, Caleb.”
Ele me encarou, seus olhos procurando meu rosto como se estivesse procurando o momento “peguei você” de uma pegadinha. Quando não o encontrou, ele se inclinou para trás, balançando a cabeça.
“Eu não toquei no seu cabelo, Constance. Talvez Oliver tenha cortado. Crianças fazem coisas estranhas às vezes.”
Meus olhos se voltaram para a sala de estar.
Uma sala de estar | Fonte: Pexels
Encontrei Oliver no chão, de pernas cruzadas, construindo uma torre de Lego com a intensidade de um arquiteto. Meu coração apertou ao vê-lo, seu rostinho enrugado em concentração. Agachei-me ao lado dele, forçando minha voz a soar suave.
“Ei, amigo, posso te perguntar uma coisa?”
Ele não olhou para cima. “Ok.”
“Você… cortou o cabelo da mamãe ontem à noite?”, perguntei gentilmente, como se estivesse lhe contando um segredo.
Um menino brincando | Fonte: Midjourney
Suas mãos congelaram no ar.
Meu coração afundou quando seus olhos dispararam para o lado, a culpa brilhando como um sinal de alerta. “Eu não queria”, ele murmurou, suas mãos se torcendo nervosamente.
“Oliver.” Peguei suas mãozinhas nas minhas, tentando ficar calma mesmo quando tudo em mim queria gritar. “Querida, por que você faria isso? Cabelo não é algo que cortamos sem pedir.”
Seu rosto se contraiu.
Um menino angustiado | Fonte: Midjourney
“Papai me disse para fazer isso”, ele sussurrou.
Meu coração parou. “O quê?”
Oliver olhou para o corredor. Ele não queria dizer isso, eu podia perceber.
“Eu precisava disso para a caixa”, ele murmurou.
Pisquei, surpresa com a resposta. “Que caixa, baby?”
Uma mulher ajoelhada em um tapete | Fonte: Midjourney
Ele se levantou lentamente, seu olhar fixo no chão, e me levou até seu quarto. Eu o segui em silêncio, cada passo mais pesado que o anterior. Ele abriu seu armário, empurrou para o lado uma pilha de roupas e tirou uma velha caixa de sapatos surrada.
“Oliver, o que tem aí dentro?”, perguntei, com medo da resposta.
Ele não olhou para mim enquanto levantava a tampa.
Uma caixa de sapatos | Fonte: Midjourney
Lá dentro, havia pedaços da minha vida. Uma flor seca do meu buquê de casamento. O colar com o fecho quebrado que pensei ter perdido. Uma foto de nós três no parque. E fios do meu cabelo, jogados ali como coisas mortas.
“Oliver, por que você está guardando essas coisas?”, perguntei, com a voz embargada enquanto pegava a flor.
Seu rosto se enrugou. “Papai disse… ele disse que eu precisaria de algo para poder lembrar de você quando você se for.”
Um menino profundamente perturbado | Fonte: Midjourney
As palavras me atingiram com tanta força que tive que me agarrar ao batente da porta para não cair.
Fiquei gelado. Não um calafrio, não um calafrio — só frio do começo ao fim. Minha respiração ficou presa na garganta enquanto eu tentava processar.
“Por que você acha que eu vou embora, querida?”
“Porque o papai disse”, ele sussurrou.
Um menino triste | Fonte: Midjourney
“Papai disse ao homem no telefone que você está muito doente e que… que… quando você se for, eu precisarei de coisas para me ajudar a lembrar de você… então peguei essas coisas e as guardei nesta caixa…”
Eu o puxei para um abraço apertado enquanto ele começava a chorar. Demorou um pouco para eu acalmar Oliver, mas depois que o tranquilizei o suficiente para fazê-lo voltar calmamente para seu Lego, fui direto para a cozinha para chegar ao fundo dessa bagunça.
“Caleb!” Bati minhas mãos na mesa com tanta força que a xícara de café pulou. “Por que nosso filho acha que estou morrendo?”
Uma mulher falando com raiva | Fonte: Midjourney
“O quê?” ele sussurrou.
“Oliver acha que eu vou morrer”, eu disse, com lágrimas ardendo nos meus olhos. “Ele está guardando meu cabelo e sabe-se lá o que mais em uma caixa de sapatos porque ele ouviu você dizendo a alguém que eu estou doente e que ele precisaria de algo para se lembrar de mim quando eu fosse embora. Por que você faria isso com ele? Comigo?”
Ele piscou rápido, levando as mãos à cabeça. “Ele não deveria ter ouvido isso.”
Sua resposta me surpreendeu. Senti minha respiração encurtar enquanto eu afundava em uma cadeira.
Uma mulher sentada à mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
“O que você quis dizer com ‘doente’, Caleb?” Perguntei lentamente, cada palavra deliberada e afiada. “Isso está relacionado à minha fadiga? Todas aquelas consultas médicas?”
Seus olhos dispararam para a janela. Eu conhecia aquele olhar. Eu o conhecia muito bem. A resposta de fuga. Não dessa vez.
“Não ouse”, eu disse. “Não ouse se afastar de mim.”
Caleb suspirou profundamente.
Um homem sentado à mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
Ele enfiou a mão no bolso de trás e tirou um papel amassado. Eu o arranquei dele, com o coração na garganta.
Meu nome estava no topo. Abaixo dele, as palavras: Encaminhamento para oncologia. Mais testes recomendados. Indicadores malignos.
“Eu ia te contar. Pensei que se eu conseguisse me segurar até o momento certo, eu poderia te proteger. Eu estava ganhando tempo para nós.”
Um homem falando com alguém | Fonte: Midjourney
Esse era um padrão familiar, não era? Caleb sempre “cuidava” das coisas, e eu sempre o deixava. Todas as consultas médicas e acompanhamentos aos quais ele me levou recentemente para investigar meu cansaço constante de repente brilharam com uma luz sinistra.
Mas Caleb tinha formação médica, a linguagem correta e o “know-how” para falar com médicos e enfermeiros, então por que eu não o deixaria assumir o comando?
Se estou sendo honesta, foi mais fácil. Deixei que ele assumisse o volante porque não queria ouvir os detalhes eu mesma. Até disse diretamente aos médicos: “Vocês podem simplesmente contar ao meu marido.”
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
Eu disse a mim mesma que era confiança. Eu disse a mim mesma que era amor. Mas a verdade era que eu estava tão cansada o tempo todo, e ele deveria ser meu parceiro, minha rede de segurança.
Mas agora, eu podia ver a mentira dentro daquele conforto. A mentira que tinha sido minha tanto quanto dele. Eu não tinha simplesmente deixado ele assumir; eu tinha entregado minha autonomia a ele em uma bandeja.
“Como você pôde esconder isso de mim?”, sussurrei, os olhos ainda na página. Minha voz tremeu. “Você sabia, e não me contou.”
Uma mulher chocada falando com alguém | Fonte: Midjourney
“Porque eu te amo! Eu precisava te proteger até que eu pudesse descobrir, Connie.”
Eu ri, aguda e amarga, o som disso como vidro na minha garganta. “Mas agora nosso filho acredita que estou morrendo… nós nem sabemos o que é isso ainda, mas ele já sabia antes de mim. Isso não é justo com ele ou comigo.”
Seus soluços sacudiram seus ombros. “Eu não pretendia que ele me ouvisse dizendo essas coisas, e eu não sabia como te contar, ok? Você nunca quer ouvir os resultados quando vamos para um check-up normal, então como eu deveria trazer isso à tona?”
Um homem emocional | Fonte: Midjourney
Suas palavras ecoaram na minha cabeça, e a culpa se instalou pesadamente em meu intestino. Ele estava certo.
Fiquei ali por um longo momento, sentindo meus dedos tremerem ao lado do corpo, sentindo o peso de todas as vezes que deixei outra pessoa dirigir enquanto eu estava sentado no banco do passageiro com os olhos fechados.
Não mais. Era hora de me levantar e assumir a responsabilidade por mim mesmo.
Uma mulher atenciosa | Fonte: Midjourney
Mais tarde, fiquei em pé na frente do espelho do banheiro, tesoura na mão. Meu cabelo estava uma bagunça. Minha vida estava uma bagunça. Mas eu estava cansada de ser o tipo de pessoa que esperava que outra pessoa consertasse as coisas.
Peguei o primeiro corte. Depois outro. Continuei cortando até não ter mais medo. Quando entrei na sala de estar, Caleb olhou para cima, os olhos vermelhos de tanto chorar.
“Você parece forte”, ele disse calmamente.
“Estou”, respondi.
Uma mulher determinada | Fonte: Midjourney
Naquela noite, Oliver e eu nos sentamos no chão com sua caixa de sapatos entre nós. Eu levantei a tampa e sorri para ele.
“Esta caixa não é só para coisas tristes. Podemos enchê-la com memórias felizes também.”
Ele sorriu largamente, pegando um desenho nosso como super-heróis. Nós o adicionamos à caixa.
Não era mais uma caixa para tristeza. Era uma caixa para esperança.
Mãos apoiadas em uma caixa de sapatos | Fonte: Midjourney
Eu ia marcar aquela consulta de encaminhamento para oncologia amanhã, e se os resultados fossem ruins… bem, então eu lutaria pela minha vida.
Aqui vai outra história: De volta para casa no verão, Andrea está ansiosa para se reconectar com Daisy, sua amiga descolada e descolada do ensino médio que vai se casar. Mas a festa de pré-casamento de Daisy se transforma em um pesadelo quando Daisy reconhece o homem em uma das fotos de Andrea como seu noivo. Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
My In-Laws’ Christmas Gift Felt like a Slap in the Face
When Alicia and Matt’s Christmas holiday trip to Jamaica is canceled due to his father’s open-heart surgery, they decide that spending time with the family is more important. Weeks later, Nancy, Matt’s mother, promises the couple a gift… only to take it back later and replace it with something unexpected.
Every family has its quirks, but my husband’s family is exceptional. They’re the kind who do everything together, who share big plans, and who never think twice about helping out.
I’d always admired that sense of closeness; it wasn’t something that I was used to with my own family. So, I was grateful for how they had welcomed me into their own.
A smiling woman | Source: Midjourney
“Your family is the best gift you could have given me, Matt,” I told my husband early on in our relationship.
“Alicia, they’re your family now, too. You can count on them for whatever you need. I promise you, they’ll always be there for you. Especially my mom.”
And you know what? I believed him.
A smiling couple | Source: Midjourney
This year, we planned a holiday of our own—a Christmas trip to Jamaica. It was supposed to be a special reset for us after months of long hours at work, endless bills, and a list of stressors we hadn’t been able to shake. We found a website that offered a great discount, and before we knew it, we were booked and almost ready to go.
All we wanted was to let our hair down, drink cocktails on the beach, and get in as much sunshine as we could.
But in early November, my father-in-law, Derek, suffered a heart attack, and within days, he was scheduled for open-heart surgery.
A man sleeping in a hospital bed | Source: Midjourney
We didn’t think twice about staying. Derek was Matt’s biggest supporter, and we knew that if the roles were reversed, Derek would be the first one at his bedside.
Losing our vacation was nothing if it meant being there to support Matt’s family. And if I’m honest, being with them at Christmas felt like the right thing to do. We could have our beach vacation another time.
After Derek’s surgery, we all settled into a new holiday plan: Christmas at home, but together.
A man sleeping on a couch | Source: Midjourney
“It’s nothing that different from our usual Christmas plans,” Matt said as he read the messages on the family group chat. “At least we’ll all be together, and Dad will get the support he needs.”
“I agree,” I said. “And I’ll make all his favorites, just heart-condition-friendly versions of them.”
A few weeks after Thanksgiving, my mother-in-law, Nancy, called and mentioned they wanted to do something extra for us. Of course, I didn’t expect anything, but her offer took me by surprise.
A couple sitting at a table | Source: Midjourney
She said she and Derek would be giving us a generous gift.
“Nancy, please, you don’t have to do anything,” I said.
“Alicia, just listen, darling,” she said. “Let me speak. I know that you and Matt have been going through so much this year, especially when the plumbing needed to be sorted out. It’s been heavy…”
An older woman talking on the phone | Source: Midjourney
“It hasn’t been easy, Nancy,” I said. “You’re right. But we did get most of our trip refunded, so we’re good.”
“Darling, stop,” she said. “Derek and I talked, and we’d like to offer you some financial help. Use it however you need, okay?”
When she told me the amount, I nearly fainted. They were offering us the equivalent of a full month’s salary.
I felt my voice catch.
A woman talking on the phone | Source: Midjourney
“Are you serious?” I managed, barely believing it.
“Of course, darling,” she replied warmly. “We know you and Matt had a hard year. We want to help you two catch up.”
I hung up the phone, practically in tears. For the first time in ages, I felt relief instead of worry. I imagined what this money could mean for us.
A woman holding her phone | Source: Midjourney
We could catch up on bills, pay off credit card debt, maybe even have a little left over for something fun. It was a gift that meant security, peace, and breathing room.
For the first two weeks, I felt lighter than I had in ages. I pictured us on a holiday without the burden of stress hanging over us. I even allowed myself to imagine having enough left over to start saving again.
For the first time, our financial worries seemed less overwhelming.
A smiling woman daydreaming | Source: Midjourney
But then, everything changed with a single text.
Matt and I were sitting down to breakfast when he got a message from his mom. He was salting his eggs when his phone buzzed, rattling the cutlery on the table.
Hi darling, Dad and I have changed our minds a bit on the Christmas gift. We’ve decided that instead of the money, we thought you & Ali would enjoy a weekend at a spa. We’ve prepaid it already. January.
Food on a table | Source: Midjourney
“What?” I whispered, reading the message over Matt’s shoulder, my face hot.
“They didn’t mention anything about this before,” Matt mumbled, scrolling back through the message thread as if he’d missed a message from his mother.
The phone chimed again.
A man using his phone | Source: Midjourney
We decided to cover Maddie and Josh’s accommodation in Italy this summer. They’re planning a big family trip. We thought it would be a nice way to make sure they could join us! xx
As the meaning of the words sank in, I felt like I’d been slapped across the face.
“They… they’re just going to take it back?” I asked, my voice barely above a whisper. “The money, the promise… they’re just dropping it for a spa weekend?
A spa setting | Source: Midjourney
Matt looked at me, clearly at a loss.
“I don’t know what to say. They probably thought it’d be… you know, relaxing for us?” he said.
Relaxing?
I imagined Maddie and Josh taking photos in Italy, sending them to the family group chat for us to see…
A couple in Italy | Source: Midjourney
I felt my hands clench as the weight of this entire thing hit me. I’d been holding onto this promise for weeks now. I had pictured how we’d finally get out of our financial rut, and now we’d been handed a weekend of massages and facials instead.
I struggled to hold my composure.
“Matt,” I began. “You know that I’m not ungrateful…”
A woman getting a facial | Source: Midjourney
I began pacing the kitchen as I tried to gather my thoughts.
“It’s just… that money was a solution. It was something real, something we could count on to make things easier. Now, they’re giving us a spa weekend? And… paying for accommodation in Italy?”
“I get it, Alicia. I get it, babe, trust me,” Matt replied, running a hand through his hair. “But it’s hard. They’re trying to do something nice, you know?”
A man holding his head | Source: Midjourney
“Are they?” I shot back, frustrated. “Or are they just throwing money at something flashy because they don’t actually understand what we need? Your sister’s going to Italy with them, Matt. Italy. With her boyfriend. And she earns way more than I make in a month.”
Matt was silent as he buttered his toast slowly.
“We’re over here barely scraping by, Matt. I don’t know what else to tell you. I’m just disappointed. I wasn’t banking on the money, but I just imagined all the stress being… removed from our lives.”
Buttered toast on a plate | Source: Midjourney
I sank back down into my seat. I wanted to put my head down and cry. I felt like I’d just lost something so important to me. But in reality, it wasn’t even mine to feel the loss over.
The money was Nancy and Derek’s. We had no claim over it at all.
Matt sighed and leaned closer to me, his shoulders touching mine.
An upset woman | Source: Midjourney
“I don’t know, love,” he said. “Maybe they do see it that way. I don’t think they understand what it’s like to struggle. My sister’s never had to worry, and Mom and Dad don’t live in our reality.”
Part of me wanted to pick up the phone and call my mother-in-law, to tell her exactly how I felt. I imagined the conversation, my words measured and calm.
I would explain that her change of plans felt hurtful, that throwing around large sums only to take them back seemed thoughtless.
A woman holding her head | Source: Midjourney
I imagined saying something like, “Look, we don’t need a spa weekend. I don’t need a spa weekend. I need help.”
But how would that go? Would she understand, or would she just think I was ungrateful? Would she tell me I was spoiled for wanting more than they offered?
A woman with her hands on her hips | Source: Midjourney
As I ran through the possible outcomes in my mind, another thought crept in. Christmas with Matt’s family had always felt lavish, almost alien to Matt’s and my current financial reality.
His parents loved to surprise everyone with over-the-top gifts, like high-end gadgets and designer clothes.
Meanwhile, I was trying my best to keep up with it all, to pretend I wasn’t doing mental calculations every time they handed me something expensive.
A pile of Christmas presents | Source: Midjourney
I didn’t want to be that person, but the discomfort lingered, year after year. This time, though, it wasn’t about receiving something over the top.
It was about a broken promise, one that could have changed things for us.
I looked at my now-cold cup of coffee, feeling nauseous.
Matt finally spoke, his tone gentle.
A cup of coffee on a table | Source: Midjourney
“Look, if it’s really bothering you, maybe we should talk to them. I’ll go with you. We can tell them how we’re feeling without sounding so rude.”
I shook my head.
“No, love,” I said. “I understand… and it wouldn’t help. We’ll just come across as being petty or greedy. They won’t understand why this hurts us.”
A woman with her hand on her head | Source: Midjourney
Matt didn’t argue, but I could see the sadness in his eyes.
He knew as well as I did that this wasn’t just about the gift. It was about feeling overlooked, like our struggles didn’t matter in the world they lived in.
It was about a reminder that we’d never truly belong to the same world.
I took a deep breath.
A man looking sad | Source: Midjourney
“We’ll accept the spa weekend,” I said, the words coming out flat, resigned. “We’ll go, and we’ll pretend it’s everything we wanted. Because that’s what they expect. It’s easier that way, right?”
Matt’s hand found mine.
“I’m so sorry, my love,” he said. “I wish I could fix this.”
I looked at him, fighting back tears.
A couple holding hands | Source: Midjourney
“I know you do, Matt,” I said. “I just wish… I wish they understood us a little more. That’s all.”
And with that, I realized the real gift I wanted wasn’t money or a spa weekend. It was understanding, a sense of connection that went beyond their gestures.
And somehow, I knew that was the one thing they’d never be able to give us.
A couple sitting together | Source: Midjourney
What would you have done?
If you enjoyed this story, here’s another for you |
My Stepmother ‘Gifted’ Me an Old, Smelly Couch — When She Saw What I Did With It, She Demanded $2,500 From Me
When Nicole’s stepmother calls her saying that she has a gift for her, Nicole goes over excitedly. But when she discovers what the gift is, Nicole is torn between keeping her father happy or retaliating. Finally, she accepts it and plans to transform it into something completely different. In the end Nicole is ready to claim the rewards of her hard work.
Ever have one of those moments where you should’ve just trusted your gut? Yep, that was me, standing in my stepmother’s basement, staring at the ugliest, smelliest couch I’d ever seen.
A close up of a young woman | Source: Midjourney
My stepmother, Susan, called me earlier that morning with a grand gesture for my birthday. She insisted that she had a “priceless” gift that was too big for her to move alone.
“You’re going to love it, Nicole!” she said. “It’s absolutely priceless! Come over later today, and we’ll show it to you.”
Now, this is the point when I tell you that Susan and I had never been close. In fact, if I’m being honest, she barely tolerated my existence. So, imagine my absolute surprise when she offered me a gift.
A smiling woman | Source: Midjourney
“Curiosity killed the cat, Nic,” I said to myself as I got into the car.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply