The day I buried Emily, all I had left were our photos and memories. But when something slipped from behind our engagement picture that night, my hands started shaking. What I discovered made me question if I’d ever really known my wife at all.
The funeral home had tied a black ribbon on our front door. I stared at it, my key suspended in the lock, wondering who’d thought that was necessary.
A black ribbon attached to a doorknob | Source: Midjourney
As if the neighbors didn’t already know that I’d been at the cemetery all afternoon, watching them lower my wife into the ground while Rev. Matthews talked about angels and eternal rest.
My hands shook as I finally got the door open. The house smelled wrong — like leather polish and sympathy casseroles.
Emily’s sister Jane had “helped” by cleaning while I was at the hospital during those final days. Now everything gleamed with an artificial brightness that made my teeth hurt.
A home entrance hallway | Source: Pexels
“Home sweet home, right, Em?” I called out automatically, then caught myself. The silence that answered felt like a physical blow.
I loosened my tie, the blue one Emily had bought me last Christmas, and kicked off my dress shoes. They hit the wall with dull thuds.
Emily would have scolded me for that, pressing her lips together in the way she had, trying not to smile while she lectured me about scuff marks.
A heartbroken man looking down | Source: Midjourney
“Sorry, honey,” I muttered, but I left the shoes where they lay.
Our bedroom was worse than the rest of the house. Jane had changed the sheets — probably trying to be kind — but the fresh linen smell just emphasized that Emily’s scent was gone.
The bed was made with hospital corners, every wrinkle smoothed away, erasing the casual mess that had been our life together.
“This isn’t real,” I said to the empty room. “This can’t be real.”
A bedroom | Source: Pexels
But it was. The sympathy cards on the dresser proved it, as did the pills on the nightstand that hadn’t been enough to save her in the end.
It had all happened so suddenly. Em got sick last year, but she fought it. Chemotherapy took an immense toll on her, but I was there to support her every step of the way. The cancer eventually went into remission.
We thought we’d won. Then a check-up showed it was back, and it was everywhere.
A couple staring grimly at each other | Source: Midjourney
Em fought like a puma right up until the end, but… but it was a losing battle. I could see that now.
I fell onto her side of the bed, not bothering to change out of my funeral clothes. The mattress didn’t even hold her shape anymore. Had Jane flipped it? The thought made me irrationally angry.
“Fifteen years,” I whispered into Emily’s pillow. “Fifteen years, and this is how it ends? A ribbon on the door and casseroles in the fridge?”
A heartbroken man | Source: Midjourney
My eyes landed on our engagement photo, the silver frame catching the late afternoon light. Emily looked so alive in it, her yellow sundress bright against the summer sky, her laugh caught mid-burst as I spun her around.
I grabbed it, needing to be closer to that moment and the joy we both felt then.
“Remember that day, Em? You said the camera would capture our souls. Said that’s why you hated having your picture taken, because—”
My fingers caught on something behind the frame.
A man holding a photo | Source: Midjourney
There was a bump under the backing that shouldn’t have been there.
I traced it again, frowning. Without really thinking about what I was doing, I pried the backing loose. Something slipped out, floating to the carpet like a fallen leaf.
My heart stopped.
It was another photograph, old and slightly curved as if it had been handled often before being hidden away.
A stunned man | Source: Midjourney
In the photo, Emily (God, she looked so young) was sitting in a hospital bed, cradling a newborn wrapped in a pink blanket.
Her face was different than I’d ever seen it: exhausted, and scared, but with a fierce love that took my breath away.
I couldn’t understand what I was looking at. Although we tried, Emily and I were never able to have kids, so whose baby was this?
A confused man | Source: Midjourney
With trembling fingers, I turned the photo over. Emily’s handwriting, but shakier than I knew it: “Mama will always love you.”
Below that was a phone number.
“What?” The word came out as a croak. “Emily, what is this?”
There was only one way to find out.
A thoughtful man | Source: Midjourney
The phone felt heavy in my hand as I dialed, not caring that it was nearly midnight. Each ring echoed in my head like a church bell.
“Hello?” A woman answered, her voice warm but cautious.
“I’m sorry for calling so late.” My voice sounded strange to my ears. “My name is James. I… I just found a photograph of my wife Emily with a baby, and this number…”
The silence stretched so long I thought she’d hung up.
A man speaking on his phone | Source: Midjourney
“Oh,” she finally said, so softly I almost missed it. “Oh, James. I’ve been waiting for this call for years. It’s been ages since Emily got in touch.”
“Emily died.” The words tasted like ashes. “The funeral was today.”
“I’m so sorry.” Her voice cracked with genuine grief. “I’m Sarah. I… I adopted Emily’s daughter, Lily.”
The room tilted sideways. I gripped the edge of the bed. “Daughter?”
A shocked man | Source: Midjourney
“She was nineteen,” Sarah explained gently. “A freshman in college. She knew she couldn’t give the baby the life she deserved. It was the hardest decision she ever made.”
“We tried for years to have children,” I said, anger suddenly blazing through my grief. “Years of treatments, specialists, disappointments. She never said a word about having a baby before me. Never.”
“She was terrified,” Sarah said. “Terrified you’d judge her, terrified you’d leave. She loved you so much, James. Sometimes love makes us do impossible things.”
A man on a phone call | Source: Midjourney
I closed my eyes, remembering her tears during fertility treatments, and how she’d grip my hand too tight whenever we passed playgrounds.
I’d assumed it was because we were both so desperate to have a child, but now I wondered how much of that came from longing for the daughter she gave up.
“Tell me about her,” I heard myself say. “Tell me about Lily.”
A man speaking on his phone | Source: Midjourney
Sarah’s voice brightened. “She’s twenty-five now. A kindergarten teacher, if you can believe it. She has Emily’s laugh, her way with people. She’s always known she was adopted, and she knows about Emily. Would… would you like to meet her?”
“Of course!” I replied.
The next morning, I sat in a corner booth at a café, too nervous to touch my coffee. The bell above the door chimed, and I looked up.
It was like being punched in the chest.
A man in a coffeeshop | Source: Midjourney
She had Emily’s eyes and her smile. She even tucked her hair behind her ear like Em would’ve as she scanned the room. When our gazes met, we both knew.
“James?” Her voice wavered.
I stood, nearly knocking over my chair. “Lily.”
She rushed forward, wrapping her arms around me like she’d been waiting her whole life to do it. I held her close, breathing in the scent of her shampoo — lavender, just like Emily’s had been.
Two people hugging | Source: Midjourney
“I can’t believe you’re here,” she whispered against my shoulder. “When Mom called this morning… I’ve always wondered about you, about what kind of man my mother married.”
We spent hours talking. She showed me pictures on her phone of her college graduation, her first classroom, and her cat. I told her stories about Emily, our life together, and the woman her mother became.
“She used to send Mom birthday cards for me every year,” Lily revealed, wiping tears from her eyes.
A woman in a coffeeshop smiling sadly | Source: Midjourney
“We never spoke, but Mom told me she used to call now and then to ask how I was doing.”
Looking at this beautiful, brilliant young woman who had Emily’s kindness shining in her eyes, I began to understand Emily’s secret differently.
It wasn’t just shame or fear that had kept her quiet. She’d been protecting Lily by letting her have a safe, stable life with Sarah. It must have hurt Em deeply to keep this secret, but she’d done it out of love for her child.
A thoughtful man | Source: Midjourney
“I wish I’d known sooner,” I said, reaching for Lily’s hand. “But I think I understand why she never told me. I’m so sorry you can’t get to know her, but I want you to know, I’ll always be here for you, okay?”
Lily squeezed my fingers. “Do you think… could we maybe do this again? Get to know each other better?”
“I’d like that,” I said, feeling something warm bloom in my chest for the first time since Emily’s death. “I’d like that very much.”
A man smiling in a coffeeshop | Source: Midjourney
That night, I placed the hidden photo next to our engagement picture on the nightstand.
Emily smiled at me from both frames — young and old, before and after, always with love in her eyes. I touched her face through the glass.
“You did good, Em,” I whispered. “You did real good. And I promise you, I’ll do right by her. By both of you.”
Here’s another story: When a proud father stumbles upon unexpected footage from his daughter’s bachelorette party, his excitement for her wedding turns into heartbreak. Feeling like their bond has been shattered, he refuses to walk her down the aisle.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Cheguei em casa e encontrei meus filhos dormindo no corredor — O que meu marido transformou no quarto deles enquanto eu estava fora me deixou selvagem
Depois de uma semana fora, cheguei em casa e tive a visão estranha e perturbadora dos meus filhos dormindo no chão frio do corredor. Com o coração batendo forte, procurei por respostas, apenas para descobrir que meu marido estava desaparecido e barulhos estranhos vinham do quarto das crianças. O que descobri em seguida me deixou furiosa — e pronta para uma briga!
Eu estava viajando a trabalho por uma semana, e deixe-me dizer, eu estava ansioso para voltar para casa. Meus meninos, Tommy e Alex, provavelmente estavam pulando nas paredes esperando por mim.
Dois meninos brincando em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Quer dizer, uma semana é praticamente uma eternidade quando você tem 6 e 8 anos. E Mark? Bem, imaginei que ele ficaria feliz em me devolver o comando. Ele é um ótimo pai, não me entenda mal, mas ele sempre foi mais um pai divertido do que um pai responsável.
Quando cheguei na nossa garagem à meia-noite, não consegui deixar de sorrir. A casa estava escura e silenciosa, como deveria ser a essa hora ímpia.
Peguei minha mala e fui na ponta dos pés até a porta da frente, com as chaves tilintando suavemente na minha mão.
Uma pessoa alcançando uma maçaneta | Fonte: Pexels
A fechadura abriu com um clique, e eu entrei, pronto para cair na cama. Mas algo estava… errado.
Meu pé bateu em algo macio, e eu congelei. Com o coração batendo forte, eu tateei em busca do interruptor. Quando o corredor se iluminou, eu quase gritei.
Tommy e Alex estavam esparramados no chão, enrolados em cobertores como dois filhotes de cachorro. Eles dormiam profundamente, mas seus rostos estavam sujos de terra, e seus cabelos estavam espetados em todas as direções.
Dois meninos dormindo em um corredor | Fonte: Midjourney
“Que diabos?”, sussurrei, minha mente correndo. Houve um incêndio? Um vazamento de gás? Por que eles não estavam em suas camas?
Eu me esgueirei por eles, com medo de acordá-los até saber o que estava acontecendo. A sala de estar era uma zona de desastre, cheia de caixas de pizza, latas de refrigerante e o que parecia suspeitosamente sorvete derretido na mesa de centro. Mas nenhum sinal de Mark.
Meu coração estava fazendo cha-cha no meu peito enquanto eu ia para o nosso quarto. Vazio.
Um quarto | Fonte: Pexels
A cama ainda estava feita, como se ninguém tivesse dormido nela hoje. O carro de Mark estava na garagem, então onde ele estava?
Foi quando ouvi. Um som fraco e abafado vindo do quarto dos meninos. Fui na ponta dos pés, minha imaginação correndo solta. Mark estava ferido? Algum psicopata tinha invadido e o amarrado?
Empurrei a porta, centímetro por centímetro, e…
“O. Que. O. Verdadeiro—” Mordi a língua, lembrando que as crianças estavam logo ali no fim do corredor.
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
Lá estava Mark, fones de ouvido, controle na mão, cercado por latas vazias de energéticos e embalagens de salgadinhos. Mas essa nem era a parte mais louca.
O quarto dos meninos tinha sido transformado em algum tipo de paraíso gamer. Uma TV enorme ocupava uma parede, havia luzes de LED por todo lugar, e tenho quase certeza de que aquela monstruosidade no canto era uma minigeladeira.
Fiquei ali, de boca aberta, enquanto a raiva crescia dentro de mim como um vulcão prestes a explodir. Mark nem tinha me notado ainda, muito absorto em qualquer jogo que estivesse jogando.
Um homem jogando | Fonte: Pexels
Eu pisei forte e arranquei os fones de ouvido da cabeça dele. “Mark! O que diabos está acontecendo?”
Ele piscou para mim, parecendo atordoado. “Oh, oi, querida. Você chegou cedo em casa.”
“Cedo? É meia-noite! Por que nossas crianças estão dormindo no chão?”
Ele deu de ombros, pegando seu controle novamente. “Ah, está tudo bem. Os meninos estavam felizes dormindo do lado de fora. Eles achavam que era uma aventura.”
Eu arranquei o controle. “Uma aventura? Eles não estão acampando, Mark! Eles estão dormindo no chão sujo do nosso corredor!”
Uma pessoa segurando um controle de jogo | Fonte: Pexels
“Vamos lá, não seja tão chato”, ele disse, tentando pegar o controle de volta. “Está tudo sob controle. Eu os tenho alimentado e tudo mais.”
“Alimentá-los? Você quer dizer as caixas de pizza e o sorvete na sala de estar?” Eu podia sentir minha pressão arterial subindo a cada palavra. “E os banhos? Ou, não sei, as camas de verdade?”
Mark revirou os olhos. “Eles estão bem, Sarah. Relaxe um pouco.”
Foi aí que eu perdi o controle.
Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
“Relaxe? RELAXE? Nossos filhos estão dormindo no chão como animais enquanto você joga videogame no quarto deles! O que há de errado com você?”
“Não há nada de errado comigo”, ele bufou. “Só estou tentando ter um tempinho para mim. Isso é tão terrível?”
Respirei fundo, tentando não gritar. “Sabe de uma coisa? Não vamos fazer isso agora. Vá colocar os meninos na cama. Agora.”
“Mas eu estou no meio de—”
“AGORA, Mark!”
Ele resmungou, mas se levantou e passou por mim.
Uma mulher apontando | Fonte: Midjourney
Eu o vi pegar Tommy, que se mexeu um pouco, mas não acordou. Enquanto Mark o carregava para a cama, não pude deixar de pensar em como eles eram parecidos: uma criança de verdade e o homem agindo como uma.
Peguei Alex no colo, meu coração se partindo um pouco com o quão sujo seu rosto estava. Enquanto o colocava na cama, tomei uma decisão. Se Mark queria agir como uma criança, então era exatamente assim que eu o trataria.
Na manhã seguinte, coloquei meu plano em ação.
Uma mulher olhando por cima do ombro | Fonte: Midjourney
Enquanto Mark estava no chuveiro, eu me esgueirei para dentro da caverna do homem que ele tinha criado e desconectei tudo. Então comecei a trabalhar.
Quando ele desceu, o cabelo ainda molhado, eu estava esperando por ele com um grande sorriso. “Bom dia, querida! Fiz café da manhã para você!”
Ele olhou para mim desconfiado. “Uh, obrigado?”
Coloquei um prato na frente dele. No meio, havia uma panqueca em formato de Mickey Mouse com um rosto sorridente feito de frutas. O café dele estava em um copo com canudinho.
Um prato de panquecas decoradas e frutas | Fonte: Midjourney
“O que é isso?” ele perguntou, cutucando a panqueca.
“É seu café da manhã, bobo! Agora coma, temos um grande dia pela frente!”
Depois do café da manhã, eu revelei minha obra-prima, um quadro gigante e colorido de tarefas colado na geladeira. “Olha o que eu fiz para você!”
Os olhos de Mark se arregalaram. “Que diabos é isso?”
“Linguagem!”, eu repreendi. “É o seu próprio quadro de tarefas! Viu? Você pode ganhar estrelas douradas por limpar seu quarto, lavar a louça e guardar seus brinquedos!”
“Meus brinquedos? Sarah, o que você está—”
Um homem carrancudo | Fonte: Midjourney
Eu o interrompi. “Ah, e não se esqueça! Temos uma nova regra da casa. Todas as telas desligadas às 21h em ponto. Isso inclui seu telefone, senhor!”
O rosto de Mark passou de confuso para bravo. “Você está brincando comigo? Eu sou um homem adulto, não preciso—”
“Ah, ah, ah!” Eu balancei meu dedo. “Sem discussão, ou vocês terão que ir para o canto do tempo limite!”
Na semana seguinte, eu me mantive firme. Toda noite, às 9, eu desligava o Wi-Fi e desconectava o console de jogos dele.
Uma mulher segurando um plugue | Fonte: Unsplash
Até o coloquei na cama com um copo de leite e li para ele “Boa Noite, Lua” com minha voz mais suave.
Suas refeições eram servidas em pratos de plástico com pequenas divisórias. Eu cortava seus sanduíches em formatos de dinossauros e dava a ele biscoitos de animais como lanche. Quando ele reclamava, eu dizia coisas como: “Use suas palavras, querida. Garotos grandes não choram.”
O quadro de tarefas era um ponto de discórdia em particular. Toda vez que ele completava uma tarefa, eu fazia um grande show dando a ele uma estrela dourada.
Uma mulher gesticulando para um quadro de tarefas | Fonte: Midjourney
“Olha só você, guardando sua roupa para lavar sozinha! A mamãe está tão orgulhosa!”
Ele cerrava os dentes e murmurava: “Eu não sou uma criança, Sarah”.
Ao que eu respondia: “Claro que não, querida. Agora, quem quer ajudar a fazer biscoitos?”
O ponto de ruptura aconteceu cerca de uma semana depois do início do meu pequeno experimento. Mark tinha acabado de ser mandado para o canto do castigo por ter feito birra sobre seu limite de duas horas de tela. Ele ficou sentado ali, furioso, enquanto eu calmamente ajustava o timer da cozinha.
Um homem adulto em um tempo limite | Fonte: Midjourney
“Isso é ridículo!” ele explodiu. “Eu sou um homem adulto, pelo amor de Deus!”
Eu levantei uma sobrancelha. “Ah? Você tem certeza disso? Porque homens crescidos não fazem seus filhos dormirem no chão para que eles possam jogar videogame a noite toda.”
Ele desinflou um pouco. “Ok, ok, entendi! Desculpe!”
Eu o estudei por um momento. Ele parecia genuinamente arrependido, mas eu não iria deixá-lo escapar quando eu tinha um último golpe para dar.
“Oh, eu aceito suas desculpas,” eu disse docemente. “Mas eu já liguei para sua mãe…”
Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
A cor sumiu de seu rosto. “Você não fez isso.”
Bem na hora, houve uma batida na porta. Abri para revelar a mãe de Mark, parecendo exatamente a mãe decepcionada.
“Mark!” ela berrou, marchando para dentro de casa. “Você realmente fez meus docinhos dormirem no chão para poder jogar seus joguinhos?”
Mark parecia querer que o chão se abrisse e o engolisse inteiro. “Mãe, não é… quer dizer, eu não…”
Um homem arrependido | Fonte: Midjourney
Ela se virou para mim, seu rosto suavizando. “Sarah, querida, sinto muito que você tenha que lidar com isso. Pensei que o tivesse criado melhor do que isso.”
Dei um tapinha no braço dela. “Não é sua culpa, Linda. Alguns garotos simplesmente demoram mais para crescer do que outros.”
O rosto de Mark estava vermelho como uma beterraba. “Mãe, por favor. Eu tenho 35 anos!”
Linda o ignorou, virando-se para mim. “Bem, não se preocupe. Já limpei minha agenda para a próxima semana. Vou colocar esse garoto de volta em forma rapidinho!”
Uma mulher idosa | Fonte: Midjourney
Enquanto Linda se apressava para a cozinha, resmungando sobre o estado dos pratos, eu chamei a atenção de Mark. Ele parecia completamente derrotado.
“Sarah,” ele disse calmamente. “Eu realmente sinto muito. Eu fui egoísta e irresponsável. Isso não vai acontecer de novo.”
Eu suavizei um pouco. “Eu sei, querida. Mas quando estou fora, preciso saber que você tem as coisas sob controle. Os meninos precisam de um pai, não de outro companheiro de brincadeira.”
Ele assentiu, parecendo envergonhado. “Você está certo. Eu farei melhor, eu prometo.”
Um homem com aparência de culpado | Fonte: Midjourney
Sorri e dei-lhe um beijo rápido. “Eu sei que você vai. Agora, por que você não vai ajudar sua mãe com a louça? Se você fizer um bom trabalho, talvez possamos tomar sorvete de sobremesa.”
Enquanto Mark se arrastava para a cozinha, não pude deixar de me sentir um pouco presunçoso. Lição aprendida, eu esperava. E se não… bem, eu ainda tinha aquele canto de tempo limite pronto e esperando.
Aqui vai outra história: Quando cheguei na casa da minha irmã grávida, nunca imaginei que o marido dela a trataria como uma empregada. Mas o que fiz em seguida, com uma melancia e uma aposta maluca, mudou tudo. Clique aqui para ler mais.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply