Quando uma tradição sueca de aniversário provocou uma reação emocional intensa na minha esposa, ela exigiu que nossa aluna de intercâmbio, Brigitte, fosse embora imediatamente. Mas o karma bateu forte no dia seguinte. Precisávamos da ajuda de Brigitte, mas será que ela salvaria as pessoas que a prejudicaram?
Nada tinha sido normal desde que a Brigitte veio ficar conosco no verão passado. Não me entenda mal, ela era uma ótima garota, o tipo de estudante de intercâmbio que toda família anfitriã sonha em ter.
Mas às vezes as diferenças culturais conseguem surpreender você quando menos espera.
Uma adolescente sorridente | Fonte: Midjourney
A manhã começou normalmente. Minha esposa Melissa estava fazendo suas famosas panquecas de mirtilo enquanto nossos dois filhos, Tommy e Sarah, discutiam sobre o último suco de laranja.
Só mais uma terça-feira em casa. Só que não era só mais uma terça-feira — era o aniversário de 16 anos da Brigitte.
Ouvimos passos na escada e todos se esforçaram para parecer descontraídos. Brigitte apareceu na porta, com seus longos cabelos loiros ainda bagunçados de sono. Seus olhos se arregalaram ao observar a cozinha, agora enfeitada com balões e serpentinas suficientes para abastecer um pequeno circo.
Uma adolescente comemorando seu aniversário | Fonte: Midjourney
“Meu Deus!”, exclamou ela, com o sotaque sueco ainda mais pronunciado pela excitação. “Isso é… isso é demais!”
Melissa sorriu radiante, colocando uma pilha de panquecas na mesa. “Nada é demais para a nossa aniversariante. Venha, sente-se. Temos presentes depois do café da manhã, e depois você pode ligar para a sua família.”
Observei Brigitte se acomodar na cadeira, parecendo envergonhada e encantada com toda aquela atenção. Era difícil acreditar que ela só estava conosco há dois meses. Às vezes, parecia que ela sempre fizera parte da nossa família.
Adolescentes sentados à mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
Depois do café da manhã e dos presentes, nos reunimos enquanto Brigitte conversava por FaceTime com sua família na Suécia. Assim que seus pais e irmãos apareceram na tela, eles começaram a cantar — uma melodia longa e repetitiva em sueco que fez todos dos dois lados do Atlântico rirem.
Não entendi uma palavra, mas o rosto de Brigitte se iluminou como a Times Square na véspera de Ano Novo.
“Meu Deus, para!” ela riu, com as bochechas ficando rosadas. “Você é tão constrangedor!”
Uma adolescente rindo durante uma videochamada | Fonte: Midjourney
O irmãozinho dela fez um movimento de dança que fez Brigitte gemer e cobrir o rosto. “Magnus, você é o pior!”
Depois que a música terminou e todos nós lhe desejamos feliz aniversário (em inglês e sueco), demos a ela um pouco de privacidade para conversar com sua família.
Fui até a garagem para verificar nossos suprimentos de emergência. O canal meteorológico havia emitido um alerta sobre uma tempestade terrível que se aproximava.
Um homem verificando suprimentos em uma garagem | Fonte: Midjourney
“E aí, Sr. Gary?”, Brigitte apareceu na porta enquanto eu contava as pilhas. Seu cabelo estava preso para trás, e ela tinha trocado de roupa por uma das camisetas que ganhara de aniversário. “Precisa de ajuda?”
“Obrigada, garota.” Apontei para a pilha de lanternas que eu estava testando. “Na verdade, você poderia verificar estas? É só ligar e desligar cada uma.” Quando ela começou a verificar, perguntei: “E aí, sobre o que era aquela música? Parecia bem engraçada.”
Ela sorriu, clicando através das lanternas.
Uma adolescente segurando uma lanterna | Fonte: Midjourney
“Ah, é uma tradição boba. Depois que você faz 100 anos, a música fala sobre atirar em você, enforcar você, afogar você, coisas assim. É para ser engraçado, sabe?”
Antes que eu pudesse responder, Melissa irrompeu pela porta como um tornado em calças de ioga. “O que você acabou de dizer?”
A lanterna na mão de Brigitte caiu ruidosamente no chão. “A música de aniversário?” Seu sorriso vacilou. “É que…”
“Só zombando da morte? Zombando de idosos?” A voz de Melissa se elevava a cada palavra, seu rosto ficando vermelho. “Como ousa trazer esse tipo de desrespeito para dentro de casa!”
Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
Tentei intervir, colocando-me entre eles. “Querida, é só uma questão cultural…”
“Não me venha com essa de ‘querida’, Gary!” Os olhos de Melissa estavam ardendo agora, e eu podia ver lágrimas começando a se formar nos cantos. “Meu pai tinha 60 anos quando eu nasci. Você sabe como é ver alguém que você ama envelhecer e ficar doente? E você ainda cantando músicas sobre matar idosos?”
O rosto de Brigitte passou de rosa para branco como um fantasma. “Mãe, me desculpe. Eu não queria…”
“Arrume suas coisas.” A voz de Melissa estava fria como gelo, cada palavra caindo como uma pedra na garagem repentinamente silenciosa.
Uma mulher furiosa gritando e apontando | Fonte: Midjourney
“Quero você fora desta casa antes que os aeroportos fechem por causa da tempestade.”
“Melissa!” Eu não conseguia acreditar no que estava ouvindo. “Você não pode estar falando sério. Ela é só uma criança, e é aniversário dela!”
Mas Melissa já estava voltando para casa, deixando Brigitte em lágrimas e o resto de nós em silêncio, chocados. Através da porta aberta, podíamos ouvi-la subindo as escadas com passos pesados, seguida pela batida da porta do quarto.
Um homem e uma adolescente em choque | Fonte: Midjourney
As 24 horas seguintes foram como pisar em ovos num campo minado. Brigitte ficou no quarto, saindo apenas para usar o banheiro. Quando levei o jantar para ela, encontrei-a sentada na cama, cercada por malas meio prontas.
“Eu não queria causar problemas”, ela sussurrou, sem tirar os olhos da camisa que estava dobrando. “Na Suécia, nós não… a morte não é uma coisa tão assustadora. Às vezes, brincamos com ela.”
Sentei-me na beira da cama dela, tomando cuidado para não atrapalhar sua arrumação meticulosa.
Um homem sentado na beira da cama | Fonte: Midjourney
“Eu sei, garota. Melissa… ela ainda está lidando com a perda do pai. Ele faleceu há quatro anos, pouco antes de completar 97 anos. Ela estava lá quando aconteceu.”
As mãos de Brigitte pararam na camisa. “Eu não sabia.”
“Ela não fala muito sobre isso.” Suspirei, passando a mão pelos cabelos. “Olha, dá um tempo pra ela. Ela vai se acostumar.”
Mas o tempo não estava do nosso lado. A tempestade chegou com força total na manhã seguinte.
Nuvens de tempestade ameaçadoras sobre uma cidade | Fonte: Midjourney
Começou com algumas gotas, depois o céu se abriu como se alguém lá em cima tivesse ligado uma mangueira de incêndio. O vento uivava como um trem de carga, e nossa energia elétrica piscou uma, duas vezes e depois morreu completamente. Foi quando o telefone tocou.
Melissa atendeu, e vi seu rosto mudar completamente. “Mãe?”, sua voz estava tensa de preocupação. “Certo, fique calma. A gente vai te buscar.”
Helen, a mãe de Melissa, morava sozinha em uma pequena casa a alguns quarteirões de distância. Com a tempestade piorando a cada minuto, precisávamos levá-la para nossa casa.
Um homem preocupado | Fonte: Midjourney
Peguei minha capa de chuva e as chaves do carro, mas Melissa me impediu.
“A estrada para a casa da mamãe provavelmente já está alagada. Precisamos ir a pé, mas é perigoso irmos sozinhos, e não quero deixar nenhuma das crianças aqui sozinha.”
Como se tivesse sido avisada, Brigitte apareceu no pé da escada, toda vestida com sua capa de chuva. “Eu posso ajudar”, disse ela baixinho.
Melissa pareceu querer se opor, mas outro estrondo de trovão a fez decidir por ela. “Tudo bem. Não podemos fazer isso sem você. Vamos.”
A caminhada até a casa de Helen parecia algo saído de um filme de apocalipse.
Três pessoas caminhando durante uma forte tempestade | Fonte: Midjourney
A chuva castigava nossos rostos e o vento quase nos derrubou mais de uma vez. Quando finalmente chegamos à casa de Helen, a encontramos sentada em sua poltrona, a mais calma possível.
“Ah, sinceramente”, disse ela ao nos ver, ajeitando os óculos. “Eu teria ficado bem.”
Mas suas mãos tremiam enquanto ela tentava se levantar, e notei Brigitte imediatamente se movendo para ajudá-la. Os movimentos da garota eram confiantes e ensaiados, como se ela já tivesse feito isso centenas de vezes.
Uma adolescente ajudando uma idosa | Fonte: Midjourney
“Na Suécia”, explicou Brigitte enquanto ajudava Helen a vestir a capa de chuva, “trabalhei como voluntária em um centro de cuidados para idosos. Deixe-me carregar sua bolsa, Sra. Helen.”
A caminhada de volta foi ainda pior, mas Brigitte não saiu do lado de Helen, protegendo-a do vento e acompanhando seu ritmo perfeitamente. Eu podia ver Melissa observando, sua expressão indecifrável na penumbra da tempestade.
Na hora do jantar, estávamos todos amontoados na sala, comendo sanduíches frios à luz de velas. O silêncio era ensurdecedor até Helen pigarrear.
Uma senhora idosa sentada em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
“Melissa”, disse ela, com a voz gentil, mas firme. “Você tem estado muito quieta.”
Melissa empurrou o sanduíche pelo prato. “Estou bem, mãe.”
“Não, não está.” Helen estendeu o braço sobre a mesa e pegou a mão da filha. “Você está com medo. Assim como quando seu pai estava doente.”
A sala ficou ainda mais silenciosa, se é que isso era possível. Os olhos de Melissa se encheram de lágrimas.
Uma mulher chorosa | Fonte: Midjourney
“Sabe o que seu pai costumava dizer sobre a morte?”, continuou Helen, com a voz carregada de lembranças. “Ele dizia que era como uma festa de aniversário: todo mundo ganha uma, então é melhor você rir disso enquanto pode.”
Um soluço escapou da garganta de Melissa. “Ele era muito jovem, mãe. Noventa e seis é muito jovem.”
“Talvez”, concordou Helen, apertando a mão da filha. “Mas ele viveu cada um desses anos ao máximo. E ele não gostaria que você tivesse medo de uma canção de aniversário boba.”
Uma mulher sorrindo com carinho | Midjourney
Brigitte, que estava ajudando Tommy discretamente a lavar os pratos do jantar, parou de repente. Melissa olhou para ela.
“Sinto muito, Brigitte”, sussurrou Melissa, com a voz carregada de emoção. “Eu fui… eu fui horrível com você.”
Brigitte balançou a cabeça, seus próprios olhos brilhando à luz das velas. “Não, me desculpe. Eu deveria ter explicado melhor.”
“Você poderia…” Melissa respirou fundo. “Você poderia ficar? Por favor?”
Uma mulher arrependida | Fonte: Midjourney
E assim, de repente, a tempestade dentro de casa começou a se acalmar, enquanto a tempestade lá fora continuava. Enquanto observava Brigitte e Melissa se abraçando, com Helen radiante ao lado delas, percebi algo importante: às vezes, as piores tempestades revelam o melhor das pessoas.
E às vezes, uma canção de aniversário sueca boba pode lhe ensinar mais sobre a vida e a morte do que você jamais imaginou ser possível.
Um homem sorridente | Fonte: Midjourney
Mais tarde naquela noite, enquanto estávamos todos sentados à luz de velas, Brigitte nos ensinou a canção de aniversário. E sabe de uma coisa? Todos nós rimos. Até Melissa. Principalmente Melissa.
A música que eu tocava no piano era meu último elo com meu falecido marido. Mas vizinhos cruéis destruíram essa alegria com uma mensagem dolorosa na minha parede. Quando minha neta descobriu, ela resolveu o problema, deixando aqueles vizinhos arrogantes coçando a cabeça.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
10 time-saving gems that will take your routine to the next level
Feeling like there aren’t enough hours in the day? If it makes you feel any better, you’re not alone in the battle against the clock! We’ve got a secret stash of time-saving gems that’ll make you feel like you got your hands on Hermione Granger’s Time-Turner.
1. Make a bunch of perfectly shaped meatballs in seconds with this manual kitchen tool. You don’t need to get your hands dirty or make any mess. Put the meat mixture inside the container and press down. Enjoy the result!
Pros:
- This product is a huge time-saver. You can make up to 5 meatballs at once.
- The device is easy to use and clean.
- The bowl is made of clear plastic so you can see what’s inside while cooking — handy.
2. Don’t waste time looking for your keys, use this magnetic key holder instead. This fluffy white cloud is pretty versatile: you can also use it in the kitchen, living room, bedroom, and even bathroom. It is easy to install and holds well on a wooden, ceramic, plastic, or metal texture. The surface has to be flat and smooth for the product to have better bearing capacity.
Pros:
- The product is versatile.
- It fits nicely into any interior.
- Does its job quite well and keeps keys securely in place.
Cons:
- You need to make sure you properly stick the device to the surface to prevent it from falling off.
Promising review:
- Love the easy installation. Clean the wall, peel off the sticker, and place it where you like. The magnet is strong and holds my heavy car key. Recommend! — Jamie P.
3. Get your glasses squeaky clean in the blink of an eye with this efficient lens-cleaning cloth. The power of Japanese microfiber is real! The product represents itself as ultra-fine, super-dense, and completely lint-free cloth. Its texture is extremely soft yet very durable.
Pros:
- Works like a charm.
- The packaging is handy.
Cons:
- Gets dirty quicker than one may have hoped.
Promising review:
- They came neatly packed in a sealed box. Each cloth is in its own slipcover. I was able to easily refold the cloth and put it back in the cover for future protection. It seemed to easily clean my lenses without a cleaning solution. — MS
4. Prepare a batch of eggs for a big company or a big breakfast just for you using this stainless steel poached egg cooker. The pan will cook perfect eggs every time. The stainless steel device is sturdy and heavy. It goes well with all stove types (including induction).
Pros:
- This product will save you a lot of time. It is perfect for a big family.
- The device is sturdy and efficient.
Cons:
- You’re going to need a mitt for the metal handles (to remove the egg trays safely).
Promising review:
- I was hesitant to order this but figured I’d give it a shot. And you want to talk about perfect, commercial, beautiful eggs?? You’ll find it with this product. Easy to use, easy to clean.
And I ask myself, «How did I live without this tool in my kitchen!?» You want those perfect eggs? Get this! — Amy
5. Use this strainer lid to drain unwanted liquid from a can—fast and mess-free. This item is efficient, flexible, and durable. The product has a bit of stretch, so it can fit slightly wider cans.
Pros:
- The product is adjustable.
- It is also portable; It’s small, light, and easy to carry. You can take these lids on a camping trip.
Cons:
- The lids might not be suitable for a particular can size. Don’t forget to check the size beforehand.
Promising reviews:
- I like the idea of not having to get a big colander out when draining cans. — Ruthy
- I picked these because of the size. They are perfect. — Karen Walton
6. Here is the fastest way to make dessert for a big company. This silicone popsicle mold is non-stick, hygienic, and easy to use. The popsicles slide out super easily. To top that off, you can fill the product with fruit juice, purée, yogurt, jello, berries, fruits, or jam. Yum!
Pros:
- Super easy to use and clean.
- The product is also a great space-saver.
- Comes with a funnel and a cleaning brush.
- Versatile
Cons:
- A little on the small side.
Promising reviews:
- I liked that it was very easy to use. You can remove the popsicle very fast and have good-looking popsicles. — Marsela Ballabani
- It’s convenient that it comes with a funnel and cleaning brush! Great buy! — Quality!
7. Speed up your cooking process with these 2 pairs of kitchen scissors and a pair of 5-ply herb scissors. And you don’t need to look for a cutting board. They are suitable for cutting different food items: herbs, veggies, meat, dough, and more.
Pros:
- The devices come with protective covers and a cleaning brush.
- They are sharp and work well.
- The kitchen scissors have additional features: built-in nutcrackers, bottle openers, or fish scalers.
Cons:
- The devices do not come apart for easy cleaning.
Promising review:
- Very nice scissors. Each pair has a sheath to protect you or others from getting hurt and the scissors from getting damaged. I am very pleased with this set. — Bob M
8. You don’t wanna waste another minute when you are seriously hungry. Cut your tasty pizza the fastest with this no-effort pizza cutter. It fits comfortably in the palm of your hand and lets you fully control the cutting process. The large cutting wheel makes it extremely easy and fast.
Pros:
- The product is high-quality and sharp; now you can slice and dice your food rather efficiently.
- It comes with a protective blade guard and is easy and safe to store.
- Disassembles in seconds to be washed.
Cons:
- The cleaning is tricky because keeping the blade still might not be easy.
Promising review:
- I bought this as a replacement for a really cheap one. I loved the idea of not needing a handle, and the blade cover was a plus. I liked how big this one was, so I bought it. I was pleasantly surprised with the ease of cleaning. You can completely take it apart and wash every part of it. It took me a minute to figure out how to take it apart, but once you get it, it’s easy. — Annika R
9. You’ll not have to waste your time looking for stuff if you have it neatly arranged with this under-sink organizer. This item maximizes under-sink space nicely. The item is easy to set up. It also has an adjustable height for the top shelf, which can be very handy.
Pros:
- The product will save a ton of space in your kitchen.
- The construction is pretty spacey.
Cons:
- A little pricey.
Promising review:
- I was skeptical at first. Especially when I was putting this together, I didn’t think it was going to be large enough. But to my surprise, it was! It was easy to put together, too! — Meg
10. This «meatball master» will be handy for cooking a fast dinner and storing meals in the freezer for later. You can use it for making meatballs, cookies, sushi, and more. The design allows you to remove the portions effortlessly (even when frozen). After using it, you can throw it in the dishwasher with no fuss.
Pros:
- The product is versatile.
- You can prepare a lot in a short amount of time; for instance, you can make 32 meatballs at once.
- Easy to use and clean.
Cons:
- The size of the meatballs could be too small for some people’s taste.
- The results may vary if you overfill the product.
Promising review:
- Where has this been—all of my cookie-baking life?? It is so much easier to use than a scoop. I bought 3 of them.
I made a double batch of cookie dough, and I am pleased that you got 96 cookies. You do not get that many using a scoop. I like that all the cookies are baked evenly and are all the same size. I soak the containers to get them clean. — Chris Boor
We hope that these products will find their way to your heart. They can make your routine considerably simpler, so you can spend your spare time on something truly important.
Bright Side gets commissions for purchases made through the links in this post. Reviews could have been edited for length and clarity.
Preview photo credit Amazon
Leave a Reply