My Husband Made a Menu and Demands That I Cook Him Meals from It Every Day

Sarah thought her marriage was rock solid until the night she discovered a gourmet menu on the fridge, demanding she cook extravagant meals after exhausting days at work. The ensuing confrontation revealed deep cracks in their relationship, sparking a heated argument that left them both reeling.

I had always prided myself on my work ethic. As a successful project manager at a bustling tech firm, I often worked late hours and brought home projects on weekends. Despite my demanding job, I still managed to keep the household running smoothly. I juggled chores, groceries, and occasional dinners with friends.

Happy working couple | Source: Pexels

Happy working couple | Source: Pexels

Tom, my husband, had a stable job as an accountant. He worked regular hours, rarely had to stay late, and had weekends off. Yet, he often complained about being tired and stressed. I didn’t mind taking on a bit more; I loved Tom and was committed to our marriage.

But that day, it went too far. I returned home after another grueling day at the office, my shoulders aching from the weight of my responsibilities.

As I dropped my bag by the door, I noticed something unusual on the fridge. A neatly typed menu was stuck to it with a magnet, and a handwritten note in Tom’s familiar scrawl read, “Cook it today.”

Man writing a note on a fridge | Source: Pexels

Man writing a note on a fridge | Source: Pexels

I glanced at the menu and felt my blood pressure rise. It listed gourmet meals, each more complex than the last: Beef Wellington, Coq au Vin, Lobster Thermidor. I couldn’t believe my eyes. I worked longer hours than Tom, yet he was expecting me to come home and whip up these elaborate dishes.

My initial anger simmered down to a cold determination. I picked up my phone and texted Tom.

Woman texts on her phone | Source: Pexels

Woman texts on her phone | Source: Pexels

“What’s with this menu on the fridge? Are you serious about me cooking all this?”

Tom’s reply came quickly. “Yeah, I thought it would be nice to have some structure and variety in our meals. You’re such a good cook, and I think you can handle it. Let me know how it goes!”

I couldn’t believe his nonchalant response. If Tom wanted gourmet meals, he would get them, but not the way he expected.

Man talking on the phone | Source: Pexels

Man talking on the phone | Source: Pexels

I took a deep breath, trying to calm myself. This was too much. I decided to confront him when he got home.

An hour later, Tom walked in, whistling a tune. “Hey, Sarah,” he called out cheerfully.

“Hey,” I replied, my voice icy. “We need to talk.”

He looked at me, puzzled. “About what?”

Woman scolds a man | Source: Pexels

Woman scolds a man | Source: Pexels

I pointed to the fridge. “About this menu.”

Tom glanced at it and then back at me, still looking confused. “What about it?”

“You expect me to cook all these meals after working all day?” I asked, my voice rising. “I barely have time to breathe, Tom.”

He shrugged. “I just thought it would be nice to have some variety. Your cooking is always on top, and I thought you’d enjoy it.”

Man with a laptop in his apartment | Source: Pexels

Man with a laptop in his apartment | Source: Pexels

“Enjoy it?” I echoed, incredulous. “I barely have time to eat, let alone cook gourmet meals.”

Tom frowned. “I didn’t think it would be such a big deal.”

“Well, it is,” I snapped. “I’m exhausted, Tom. I need help, not more work.”

He looked taken aback. “I’m sorry, Sarah. I didn’t realize.”

I shook my head. “No, you didn’t. And that’s the problem.”

Couple argues during breakfast | Source: Pexels

Couple argues during breakfast | Source: Pexels

Tom’s frown deepened. “So now it’s my fault you’re overworked? I just wanted to eat better, Sarah. Is that so wrong?”

I felt my frustration boiling over. “Wanting to eat better isn’t wrong, but expecting me to do everything is! I’m not a machine, Tom.”

“I never said you were,” he replied, his voice rising. “But you’re acting like I do nothing around here. I work too, you know.”

Couple arguing | Source: Pexels

Couple arguing | Source: Pexels

“Yeah, you work regular hours and come home to relax. I work late, bring projects home, and still manage the house. How is that fair?”

Tom threw his hands up in exasperation. “So what do you want me to do, Sarah? Quit my job? Stay home and cook all day?”

Angry shouting man | Source: Pexels

Angry shouting man | Source: Pexels

I glared at him. “I want you to recognize how much I do and pitch in more. It’s not about quitting your job; it’s about sharing responsibilities.”

“Responsibilities?” Tom scoffed. “I handle the bills, the yard work, the car maintenance. You think that’s nothing?”

Couple arguing in the corridor | Source: Pexels

Couple arguing in the corridor | Source: Pexels

“I’m not saying it’s nothing,” I replied, my voice shaking with anger. “But it’s not everything. You don’t see the daily grind I go through. Cooking gourmet meals is just another unrealistic expectation.”

Tom’s face reddened. “Fine, maybe I don’t see everything. But you don’t appreciate what I do either. You make it sound like I’m useless.”

I clenched my fists, trying to keep my voice steady. “I’m asking for partnership, Tom. Not for you to feel useless. Why is that so hard for you to understand?”

Woman clenches her head | Source: Pexels

Woman clenches her head | Source: Pexels

“Maybe because you’re always on edge,” he shot back. “It’s like nothing I do is good enough for you.”

“Because you’re not listening!” I shouted. “I’m drowning here, and all you see is your perfect little menu. It’s not about the food; it’s about feeling supported.”

Tom stood up, his chair scraping loudly against the floor. “I’m done with this conversation. I need some air.”

Frustrated woman | Source: Pexels

Frustrated woman | Source: Pexels

We stood there for a moment, but I knew this conversation wasn’t over. Tom had a lot to learn about what it took to keep our lives running smoothly. And I had to figure out how to make him understand without losing my mind in the process.

This was just the beginning.

The next few days, I went about my usual routine, but with a new plan in mind. I made a few calls and arranged everything perfectly. When Friday came, Tom walked through the door to the delicious aroma of a perfectly cooked Beef Wellington.

Beef Wellington | Source: Pexels

Beef Wellington | Source: Pexels

“Wow, this looks amazing!” Tom exclaimed as he sat down at the table.

I smiled sweetly, hiding my true intentions. “I’m glad you like it. I thought I’d start with your favorite.”

Tom took a bite and sighed contentedly. “This is fantastic. You know, if I didn’t make you do it, you’d never discover this talent. But, if I’m being honest, the beef could be a little more tender.”

Content man eating | Source: Pexels

Content man eating | Source: Pexels

At that moment, a man in a chef’s uniform emerged from the kitchen. “Is there something wrong with the beef, sir?” he asked, his tone polite but firm.

Tom’s fork froze halfway to his mouth. “Who are you?” he stammered.

I leaned back, enjoying the scene. “This is Chef Martin. I hired him to cook this dinner. And I paid him with the money you were saving for your new car.”

The chef | Source: Pexels

The chef | Source: Pexels

Tom’s face turned several shades of red as he struggled to find words. “You…you did what?”

“I work long hours, manage the household, and now you expect me to cook gourmet meals every day? I thought you could use a lesson in what it takes to put together a meal like this. Chef Martin is an expert, and even he can’t make the beef perfect every time. Maybe now you’ll appreciate what I do a bit more.”

Chef presents his work | Source: Pexels

Chef presents his work | Source: Pexels

Chef Martin smiled and nodded. “It’s not easy, sir. Cooking these dishes takes a lot of skill and time.”

Tom sat back, his arrogance deflated. “I’m sorry, Sarah. I didn’t realize how unfair I was being. I thought it would be nice to have these meals, but I didn’t consider how much work it would be for you.”

My expression softened slightly. “I’m glad you understand. Next time, let’s make a meal plan together that we both can manage.”

Happy couple on a rooftop | Source: Pexels

Happy couple on a rooftop | Source: Pexels

They finished their meal with a newfound respect for each other. From that day forward, Tom never made another demanding menu, and they both took turns cooking, creating simple but delicious meals together.

My Stepmom Kicked Me Out After I Stopped Cooking for Her and Her Kids—but Karma Struck Back Instantly

In the wake of personal loss, sixteen-year-old Julia discovers the trials of managing a household’s culinary needs under her stepmom’s critical eye. When her passion for cooking clashes with relentless family criticism, will Julia find a recipe for reconciliation or will the kitchen conflicts reach a boiling point?

A father hugging his daughter | Source: Pexels

A father hugging his daughter | Source: Pexels

Ever since my dad passed away, life has been a rollercoaster. Now, I’m living with my stepmom, Cathy, and her two kids, my stepsiblings, Martha and Frank. It’s been an adjustment, not just emotionally but in all the everyday things too.

My name is Julia, I’m 16, and like any other teen, I’m juggling high school and household chores. But there’s one chore that’s not just a task for me—it’s my passion: cooking.

A female student sitting in the classroom | Source: Pexels

A female student sitting in the classroom | Source: Pexels

I started taking cooking seriously about three years ago, finding solace and joy in creating meals just for me. It was my own little world where I could experiment and escape.

It wasn’t long before Cathy noticed my knack for cooking and decided that I could extend this ‘little hobby’ to cooking for the entire family. At first, I was on board. I thought, why not share this love with everyone?

This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.

The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.

Fui buscar minha esposa e meus gêmeos recém-nascidos no hospital — só encontrei os bebês e um bilhete

Quando cheguei ao hospital para levar minha esposa e meus gêmeos recém-nascidos para casa, fui recebido com desgosto: Suzie tinha ido embora, deixando apenas um bilhete enigmático. Enquanto eu fazia malabarismos para cuidar dos bebês e desvendar a verdade, descobri os segredos obscuros que destruíram minha família.

Enquanto eu dirigia para o hospital, os balões balançavam ao meu lado no banco do passageiro. Meu sorriso era incontrolável. Hoje, eu estava trazendo minhas meninas para casa!

Um homem dirigindo um carro | Fonte: Midjourney

Um homem dirigindo um carro | Fonte: Midjourney

Eu mal podia esperar para ver o rosto de Suzie se iluminar quando ela visse o berçário, o jantar que eu tinha preparado, as fotos que eu tinha emoldurado para a lareira. Ela merecia alegria depois de nove longos meses de dor nas costas, enjoo matinal e um carrossel interminável de opiniões autoritárias da minha mãe.

Foi o ápice de todos os sonhos que eu tinha para nós.

Acenei para as enfermeiras na estação enquanto corria para o quarto de Suzie. Mas quando empurrei a porta, congelei de surpresa.

Um homem segurando balões | Fonte: Midjourney

Um homem segurando balões | Fonte: Midjourney

Minhas filhas dormiam em seus berços, mas Suzie tinha ido embora. Pensei que ela pudesse ter saído para tomar ar fresco, mas então vi o bilhete. Rasguei-o, minhas mãos tremendo.

“Adeus. Cuide deles. Pergunte à sua mãe POR QUE ela fez isso comigo.”

O mundo ficou borrado enquanto eu o relia. E o relia. As palavras não mudaram, não se transformaram em algo menos terrível. Um frio arrepiou minha pele, me congelando no lugar.

Um homem lendo uma nota | Fonte: Midjourney

Um homem lendo uma nota | Fonte: Midjourney

O que diabos ela quis dizer? Por que ela iria… não. Isso não podia estar acontecendo. Suzie estava feliz. Ela tinha ficado feliz. Não tinha?

Uma enfermeira carregando uma prancheta entrou na sala. “Bom dia, senhor, aqui está a alta —”

“Onde está minha esposa?” interrompi.

A enfermeira hesitou, mordendo o lábio. “Ela saiu esta manhã. Ela disse que você sabia.”

Uma enfermeira segurando uma prancheta | Fonte: Pexels

Uma enfermeira segurando uma prancheta | Fonte: Pexels

“Ela — para onde ela foi?”, gaguejei para a enfermeira, acenando com o bilhete. “Ela disse mais alguma coisa? Ela estava chateada?”

A enfermeira franziu a testa. “Ela parecia bem. Só… quieta. Você está dizendo que não sabia?”

Eu balancei a cabeça. “Ela não disse nada… só me deixou este bilhete.”

Saí do hospital atordoada, embalando minhas filhas e com o bilhete amassado no meu punho.

Um homem preocupado saindo de um hospital | Fonte: Midjourney

Um homem preocupado saindo de um hospital | Fonte: Midjourney

Suzie se foi. Minha esposa, minha parceira, a mulher que eu pensava conhecer, desapareceu sem uma palavra de aviso. Tudo o que eu tinha eram duas meninas pequenas, meus planos despedaçados e aquela mensagem sinistra.

Quando entrei na garagem, minha mãe, Mandy, estava esperando na varanda, sorrindo e segurando uma caçarola. O cheiro de batata com queijo flutuava em minha direção, mas não fez nada para acalmar a tempestade que se formava lá dentro.

“Oh, deixe-me ver meus netinhos!” ela exclamou, colocando o prato de lado e correndo em minha direção. “Eles são lindos, Ben, absolutamente lindos.”

Uma mulher excitada | Fonte: Midjourney

Uma mulher excitada | Fonte: Midjourney

Dei um passo para trás, segurando a cadeirinha protetoramente. “Ainda não, mãe.”

Seu rosto vacilou, confusão franzindo sua testa. “O que há de errado?”

Empurrei o bilhete na direção dela. “É isso que está errado! O que você fez com a Suzie?”

O sorriso dela desapareceu, e ela pegou o bilhete com dedos trêmulos. Seus olhos azuis claros escanearam as palavras, e por um momento, ela pareceu que ia desmaiar.

Uma mulher lendo uma nota | Fonte: Midjourney

Uma mulher lendo uma nota | Fonte: Midjourney

“Ben, eu não sei do que se trata”, respondeu a mãe. “Ela… ela sempre foi emotiva. Talvez ela —”

“Não minta para mim!” As palavras irromperam, minha voz ecoando nas paredes da varanda. “Você nunca gostou dela. Você sempre encontrou maneiras de miná-la, criticá-la —”

“Eu só tentei ajudar!” Sua voz falhou, e lágrimas escorreram por suas bochechas.

Eu me virei, meu estômago revirando. Eu não podia mais confiar nas palavras dela. O que quer que tenha acontecido entre eles levou Suzie a ir embora. E agora eu estava sozinho para juntar os pedaços.

Um homem carregando bebês gêmeos para dentro de casa | Fonte: Midjourney

Um homem carregando bebês gêmeos para dentro de casa | Fonte: Midjourney

Naquela noite, depois de acomodar Callie e Jessica em seus berços, sentei-me à mesa da cozinha com o bilhete em uma mão e um uísque na outra. Os protestos da minha mãe ecoavam em meus ouvidos, mas eu não podia deixá-los abafar a pergunta que girava em minha mente: O que você fez, mãe?

Lembrei-me de nossas reuniões de família e das pequenas farpas que minha mãe jogava em direção a Suzie. Suzie tinha rido delas, mas eu podia ver agora, tarde demais, como elas devem tê-la cortado.

Comecei a cavar, tanto literal quanto metaforicamente.

Um homem vasculhando um armário | Fonte: Midjourney

Um homem vasculhando um armário | Fonte: Midjourney

Minha tristeza e saudade da minha esposa desaparecida aumentaram quando olhei as coisas dela. Encontrei sua caixa de joias no armário e a coloquei de lado, então notei um pedaço de papel aparecendo por baixo da tampa.

Quando o abri, encontrei uma carta para Suzie escrita pela minha mãe. Meu coração batia forte enquanto eu lia:

“Suzie, você nunca será boa o suficiente para meu filho. Você o prendeu com essa gravidez, mas não pense nem por um segundo que pode me enganar. Se você se importa com eles, você vai embora antes de arruinar suas vidas.”

Um homem lendo uma carta | Fonte: Midjourney

Um homem lendo uma carta | Fonte: Midjourney

Minha mão tremeu quando deixei a carta cair. Era isso. Foi por isso que ela foi embora. Minha mãe estava destruindo-a pelas minhas costas. Repassei cada interação, cada momento que descartei como inofensivo. Quão cego eu tinha sido?

Era quase meia-noite, mas não me importei. Fui até o quarto de hóspedes e bati na porta até que mamãe abriu.

“Como você pôde?” Eu balancei a carta na cara dela. “Todo esse tempo, eu pensei que você estava apenas sendo autoritária, mas não, você tem intimidado Suzie por anos, não é?”

Um homem zangado segurando uma carta | Fonte: Midjourney

Um homem zangado segurando uma carta | Fonte: Midjourney

Seu rosto empalideceu enquanto ela examinava a carta. “Ben, me escute —”

“Não!” Eu a interrompi. “Você me escuta. Suzie foi embora por sua causa. Porque você a fez se sentir inútil. E agora ela se foi, e eu estou aqui tentando criar dois bebês sozinha.”

“Eu só queria te proteger”, ela sussurrou. “Ela não era boa o suficiente —”

“Ela é a mãe dos meus filhos! Você não decide quem é bom o suficiente para mim ou para eles. Você terminou aqui, mãe. Arrume suas coisas. Saia.”

Um homem apontando | Fonte: Midjourney

Um homem apontando | Fonte: Midjourney

Suas lágrimas caíam livremente agora. “Você não quis dizer isso.”

“Sim”, eu disse, fria como aço.

Ela abriu a boca para argumentar, mas parou. O olhar nos meus olhos deve ter dito a ela que eu não estava blefando. Ela saiu uma hora depois, seu carro desaparecendo na rua.

As semanas seguintes foram um inferno.

Um homem com a cabeça entre as mãos | Fonte: Midjourney

Um homem com a cabeça entre as mãos | Fonte: Midjourney

Entre noites sem dormir, fraldas sujas e choro sem fim (às vezes dos bebês, às vezes meu), mal tive tempo para pensar.

Mas cada momento de silêncio me fez lembrar de Suzie. Entrei em contato com seus amigos e familiares, esperando por qualquer pista de onde ela poderia estar. Nenhum deles tinha ouvido falar dela. Mas uma, sua amiga de faculdade Sara, hesitou antes de falar.

“Ela falou sobre se sentir… presa”, Sara admitiu pelo telefone. “Não por você, Ben, mas por tudo. A gravidez, sua mãe. Ela me disse uma vez que Mandy disse que os gêmeos ficariam melhor sem ela.”

Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney

Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney

A faca se enroscou mais profundamente. “Por que ela não me contou que minha mãe estava dizendo essas coisas para ela?”

“Ela estava assustada, Ben. Ela pensou que Mandy poderia te virar contra ela. Eu disse a ela para falar com você, mas…” A voz de Sara falhou. “Sinto muito. Eu deveria ter pressionado mais.”

“Você acha que ela está bem?”

“Espero que sim”, Sara disse calmamente. “Suzie é mais forte do que pensa. Mas Ben… continue procurando por ela.”

Semanas se transformaram em meses.

Um homem embalando um bebê | Fonte: Midjourney

Um homem embalando um bebê | Fonte: Midjourney

Uma tarde, enquanto Callie e Jessica cochilavam, meu telefone tocou. Era uma mensagem de um número não listado.

Quando o abri, fiquei sem fôlego. Era uma foto de Suzie, segurando os gêmeos no hospital, seu rosto pálido, mas sereno. Abaixo dela, havia uma mensagem:

“Eu queria ser o tipo de mãe que eles merecem. Espero que você me perdoe.”

Liguei para o número imediatamente, mas não consegui completar a ligação.

Um homem fazendo uma ligação telefônica | Fonte: Midjourney

Um homem fazendo uma ligação telefônica | Fonte: Midjourney

Eu respondi, mas minhas mensagens também não foram enviadas. Foi como gritar no vazio. Mas a foto reacendeu minha determinação. Suzie estava lá fora. Ela estava viva e pelo menos uma parte dela ainda ansiava por nós, mesmo que ela claramente ainda estivesse em um lugar ruim. Eu nunca desistiria dela.

Um ano se passou sem pistas ou pistas sobre o paradeiro de Suzie. O primeiro aniversário das gêmeas foi agridoce. Eu tinha me esforçado muito para criá-las, mas a dor por Suzie nunca passou.

Naquela noite, enquanto as meninas brincavam na sala de estar, alguém bateu na porta.

Um interior de entrada de casa | Fonte: Pexels

Um interior de entrada de casa | Fonte: Pexels

No começo, pensei que estava sonhando. Suzie estava ali, segurando uma pequena sacola de presente, os olhos cheios de lágrimas. Ela parecia mais saudável, suas bochechas estavam mais cheias e sua postura estava mais confiante. Mas a tristeza ainda estava lá, pairando por trás de seu sorriso.

“Sinto muito”, ela sussurrou.

Eu não pensei. Eu a puxei para meus braços, segurando-a tão forte quanto ousei. Ela soluçou em meu ombro, e pela primeira vez em um ano, eu me senti inteiro.

Um homem abraçando uma mulher | Fonte: Midjourney

Um homem abraçando uma mulher | Fonte: Midjourney

Nas semanas seguintes, Suzie me contou como a depressão pós-parto, as palavras cruéis da minha mãe e seus sentimentos de inadequação a dominaram.

Ela tinha ido embora para proteger os gêmeos e escapar da espiral de auto-aversão e desespero. A terapia a ajudou a reconstruir, um passo meticuloso de cada vez.

“Eu não queria ir embora”, ela disse uma noite, sentada no chão do berçário enquanto as meninas dormiam. “Mas eu não sabia como ficar.”

Uma mulher sentada no chão de um berçário | Fonte: Midjourney

Uma mulher sentada no chão de um berçário | Fonte: Midjourney

Peguei a mão dela. “Nós vamos descobrir. Juntos.”

E nós fizemos. Não foi fácil — a cura nunca é. Mas o amor, a resiliência e a alegria compartilhada de ver Callie e Jessica crescerem foram o suficiente para reconstruir o que quase havíamos perdido.

Aqui vai outra história: Treze anos atrás, adotei as filhas gêmeas secretas do meu falecido marido depois que seu acidente de carro fatal revelou sua vida dupla. Dei tudo a elas, mas aos dezesseis anos, elas me trancaram para fora de casa. Uma semana depois, descobri o motivo chocante de suas ações. Clique aqui para continuar lendo.

Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.

O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis ​​por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.

Related Posts

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*